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　「矢島柳堂」

　志賀直哉は大正14年から15年にかけて「岬町」「赤い帯」「鶴」「百舌」と題する四つの短

篇を発表している。「矢島柳堂」はこの四つの短篇を集めたものである。彼は「創作余談」

のなかで、「鶴」と「百舌」だけに愛着があると書いている。

　ほとんど取り上げられることのないこの作品について考察してみようとするのは、直哉

の自然観を探るうえで、この作品が重要な意義をもっていると思われるからである。四つ

の短篇は、画家柳堂の身辺に起こった日常の出来事を書いており、直哉のこの時期の心境

が、作中の主人公にポーズをとって現わされている。

　「白藤」は、坐骨神経痛で苦しむ柳堂が温泉宿に着き、番頭に住所や名前、職業を答え

るところで終わっている。その住まいは沼べりの湿気の多い場所であり、直哉が過ごした

我孫子の住居と重なる。主人公の柳堂もまた「兎に角、烈しく痛みだすと、自身は勿論、

はたからもどうにも手のつけやうがなかった。…・…・（中略）……・。そしてかう云ふ時、

彼は一寸した事にもよく苛立ち、そこらにある物を妹のお種に投げつけたりした。」Dと

いう描写において彼自身の戯画になっている。

　「赤い帯」は、温泉宿の満堂が欄干の付いた出窓に腰かけて、外の景色を眺めるところ

がら始まる。湯畑のまわりを人々が往き来する。彼はそのなかに「赤い帯」を見る。「赤い

帯」は「十四五の溌刺とした少女で、着物は時に攣わったが、帯だけはいつも赤い支那男

子を平めてみた。」2）のであり、「遠目には白地の中形を着てみる時に殊にそれが美しく見

えた。」3）のである。

　この短篇は柳堂が「赤い帯」に対する興味を募らせ、とうとうこの娘が働く「遊び茶屋」

に出掛けて、「赤い帯」を呼ぶ、その時の顛末を書いたものであり、淡い恋愛感情を抱いた

柳堂の温泉地での出来事である。

　この2編の作品について、直哉は愛着を示していないことになるが、これらの作品は、

「矢島柳堂」の成り立ちを考えるうえでその輪郭を示すものである。「白藤」についていえ

ば、庭先の藤棚の白藤を観察する柳堂の眼は、自然界に注がれる直哉の視線そのものに他

ならない。また、このなかで、柳堂が「高青郎の詩だ」という讃をもって、南画風の絵に
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自身を収めようとする件は、渉猟した古美術の画中の人物に同一化する直哉自身の心理を

間接的に表現している。詩は、直哉が『座右宝』に収録した池大雅の「十便図」の世界を

彷彿させる。

　ところで、「赤い帯」のなかで「二等」に一人のキリスト教の伝道師が現われて説教をお

こなう場面が出てくる。直哉はこう書いている。

　神の摂理とか、罪のあがなひとか、救ひの道とかいふ言葉が彼には如何にも空虚に響いた。一ト頃柳

堂はキリスト教徒だつた事があるだけにそれが一層安野に且つ汚い調子に聴きなされるのだ。キリスト

が安債なのではなく、さういふ傳道師等につき纏ってみる三園氣が甚く穣しいものに感ぜられるのだ。

殊に着流しの五十男が自身の臓悔話を始めた時には彼は居堪らない氣持になって、歩き出した。「手袋な

しには燭れられない本だ」聖書についてさうニイチェがいったといふ事は殊更奇警の言を弄したやうに

柳堂は解してみたが、今、それは恐らくニイチェのf測りない三三だつたに違ひないといふ風に考へられ

た。の

　キリスト教は、伝道師につき纏っているひどく干しい雰囲気に包まれ、聖書は、ニーチ

ェの言う「手袋なしには干れられない本」になり下がっている。この伝道師の世界に対比

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　とり
されるものがある。「赤い帯」である。それは「新鮮」で「難でいへば百日雛の美しさだっ

た。」5）のである。垢濁された伝道師の風体に対して、野性的な女の若き性が《赤い帯》

に輝く。円堂の眼はそれを見ている。

　柳堂のこの眼差しは、直哉が愛着をもつ「鶴」「百舌」において、さらに野性の生そのも

のに向けられていく。「鶴」は、主人公が飼った鳥の顛末を書いている。「前髪に赤い手格

を結び、萌えだしの草の董のやうな足で葭の間を馳け歩く姿を見ると、その董むやうな様

子が彼には十四五の美しい小娘を見る氣がした。」6）というひそかな彼の思いが鶴にたい

する執着を特別なものにしている。

　文中の言葉によれば、彼が十何年か前、京都に住んで居た頃、町家のさう云ふ小娘に干

し、或しくじりをした其小娘と鶴とが結びついて居た。鶴の姿やかたち、その動作は実は

十四五のその美しい小娘をほのめかしていた。四二は、この鳥を「放し飼ひ」にして見た

かったのである。

　この鳥が田で捕らまった。捕らまったその鳥をお種から差し出されて、柳堂は驚く。彼
　　　　　よう　　　　　　　　　　　　　　　　　　　とんぼ

はこの鳥を鰭を買って与えたり、蜻蛉の幼贔を捕ったりして、飼い馴らそうとするが、鳥

は「ばたばた」と騒ぎ立てることはあっても、ついに馴れることはなかった。それは、柳

堂が朝起きるなり見に行くと「箱の中で、横倒しに長い足を延ばし、死んでみた。」7）の

である。
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　「百舌」

　鶴において果たされなかった主人公のこの野望が再び試みられる。「百舌」である。それ

は、百舌と蛇の喧嘩を見つけた弟子の今西が「尻端居りをして一人庭の草取りをやってみ

た」8）柳堂を呼ぶところがら始まる。

　二人が物置の裏へいってみると、「熊笹の中でガサガサと音を立てながら、百舌がひとり

で暴れてみた。然しよく見ると、その首に小指よりも細い銀色をした蛇が巻きついてみた。

蛇が頭を上げると百舌はその頭を烈しく階で突いた。蛇はもう大分弱ってみた。頭は既に

石卒かれてるるが、それでも下から鎌首を賢げては百舌に食ひっかうとした。」9）のである。

　蛇のからだが巻きついて自由の利かない百舌は、ニタ巻になったそのからだが解かれる

と「非常な敏捷さで逃げて行った」10）のである。直哉は、野性の生が起こす闘いのすさま

じさを見事に描ききっている。

　このことがあってから、柳堂が潜る画会に渡す絵を描いている時である。今度は「キイ

ーッキィーッ」という小鳥の強い暗聲を彼は耳にする。手解は裏の崖に生えた小松の中で

していた。百舌の子であった。「氣が氣でない不安な聲で母鳥を呼ぶ様子が可憐だった」11）

この小鳥はおそらく先刻の〈百舌〉の子に違いなかった。「柳刃は今西を呼んで梯子を持っ

て來さし、自分でその小鳥を捕へた。静かに手をやると、小鳥は少しも恐れず、押回は

易々それを手にする事が出來た。」12）彼は、前にカナリヤを飼った八角の大きな鳥籠にそ

れを入れたのである。

　　　えのき
　庭の榎の枝にかけられた籠の中で、百舌の子は柳堂によく馴れ、此方から小さく切った
とり

難の肉を持って行くと、百舌の子は遠くから見て、全身の毛をふくらまし、羽を震わして

喜び、尖らした箸の先にさした小さな肉を入れてやると、百舌の子は直ぐ食ったのである。

　百舌の子は、柳堂の手でだんだんと飼い馴らされるはずであった。が、この餌付に異変

が起きる。一日家を空けた即発が近づくと「どうした事か、百舌の子は甚く驚いて、籠の

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　とり中でバタバタ騒いだ。」13）百舌の子は、もう彼のやろうとする難の肉を食おうとせず、一

途に逃げようと暴れる。それは「すっかり野性に還って了って」14）いたのである。

　「昨日から親鳥が來て餌をつけ出したんです」15）いぶかる柳堂にお種が答える。親鳥は

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　とかげ
子鳥が食う以上に餌を運び、それが籠の底に溜まって「蜥蜴の胴切りの両方に一本つつ足

のある奴などが、幾つも仰向けになって入って」16＞いた。これを目のあたりにした柳堂は

さすがにやり切れなくなって、百舌の子を逃がしてやる。直哉は、百舌の子に再び野性の

力が蘇るその瞬間を次のように書いている。

　　　　　　　　しき
　親鳥が櫻の高い枝で切りに鳴いている時だつた。一堂は籠の口を開けてやった。子鳥は如何にも覧束

ない飛び方で、親鳥のみる方へ飛んで行ったが、笠のやうな太行松の上まで來ると、その笠の中へ沈ん

で了つた。櫻では親鳥が夢中になって鳴き立てた。子鳥も鳴きながら、再び飛び立つたが、到底一度で
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は親鳥の所まで行けなかった。しかも無経験から、自身の重みに堪へられないやうな細い枝の先にとま

り、その度、落ちかけて狼狽した。

親鳥は子が近づくと、鳴きながら先へ行った。勝ると又先へ行き、到頭何庭かへ連れて行って了つた。17＞

　「白藤」から「百舌」へと軽妙なユーモラスをもって書かれてはいるものの、直哉の眼

は野性とその馴養という根本的な問題を見つめている。「赤い帯」の帯の「赤さ」と「鶴」

の前髪の手甲の「赤さ」は柳堂の頭のなかで一つになっている。人間の性は、自然世界に

おける生の野性へと滲透している。この野性を飼い馴らすべく直哉は作中手を替え品を替

えたのであり、紛れもなく野性の生の馴化という主題が構成されている。この主題は、玉

野いわゆる自然と人間との関わりを根本的に遵うことに他ならない。

　飼いならされた人間と野性的人間

　ところで、こうした問題をテーマにする近年の著作の一つにセルジュ・モスコヴィッシ

の『飼いならされた人間と野性的人間』18）がある。彼は人間そのものの根本的なあり方と

して、野性的ないし自然的人間とこれと対極的な関係にたつ理性的、言語的あるいは教化

的とも呼ぶべき人間、彼の言う馴化された人間を挙げる。

　モスコヴィッシによれば、自然主義は「硬直化した観念と白骨化した現実」から人間を

目覚めさせる力である。直接的な現実と触れ合うことのない抽象の世界と対決する彼のこ

の自然主義を一言でいえば、それは人間の野性化の別名に他ならない。その人間の野性が

馴化され、制御される。

　彼は次のように述べている。19）抜きん出た一つの集団、生な過去、動物的な過去から、

もっとも遠ざかった集団が他の多くの集団を制圧し、内部に向かっては各人の中にある動

物的なものの脅威を弱め、本能や欲求の時を得ぬ満足を放櫛し、自然なもの、自然発生的

なものに一切の価値を認めないことによって制御する。また、この制御は外に向かっては、

動物や物質に及ぶ。つまり、人間は自らを“自然の主人にして自然の所有者”に変えるの

であり、それはユダヤーキリスト教と合理科学によって正当化される聖なる権利の所有者

である。20）

　彼は制御の真実は征服であると言う。彼の言葉によれば、それはとどのつまりあらゆる

形態の自然について無知であると見倣されるものすべての、知による征服であり、この闘

争、征服は究極的人間といい得るような文化の目標をもつ。つまり「社会と自然を構成す

る一切の存在は彼の掟にしたがう」21＞からである。

　しかしながら彼がこの馴化した人間一都会的人間一に見るものは「自らの掟と住居に捕

われた合理的動物で、自然から遠ざかり、人為的な義務を過度に背負い、人工的習慣に縛

られ、社会の約束事と義務によって、自らの感情の表出を妨げられ、外観と他からの借り
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下の世界の中で道を失い、もはや教わったものと書物を通してしか感ずることも、考える

ことも、喋ることもできないように、すっかり現実と自己自身との接触を失ってしまった」22＞

言うならば硬直化しロボット化した人間の姿なのである。

　究極的人間を目標にもっこうした人間の馴化にたいして人間の野性が対置される。つま

り彼は人間の完成ではなく人間の再発見を言うのであり、同様に人為的な人間の変化が時

として野蛮になるという次のモンテーニュの言葉を引用する。

　「各人は、自分の習慣にないものを野蛮と呼ぶ。本当のところ、われわれは、われわれ

の住んでいる国のさまざまな意見や慣習についての実例と概念以外には、真実と道理の基

準を持っていないようだ。その土地にもやはり完全な宗教があり、完全な政治体制があり、

すべての事柄についての完壁な完成された習慣がある。われわれが、自然がおのずからそ

の通常の進行によって生み出した果物を野生と呼んでいるのと同じように、彼らは野性な

のだ。本当に、われわれが人工によって変化させ、一般の秩序からそらせてしまったもの

をこそ野蛮と呼んで当然なのではないか。」23）

　文化にたいする自然の、いわゆる脅威、精神と人間にたいする肉体と動物の同様な脅威

を前にした一切の恐れを捨て去れば、野性化の中に、もっと根源的な理由、現実にたいす

るもっと鋭い配慮、もっと要求度の高い秩序を円い出す24）というモスコヴィッシのこの野

性的人間観の対極にあるもの、それが訳者の言葉にしたがえば、「西欧的知が規定するいわ

ゆる“文化”の中に飼い馴らされて、自らの“自然”を切り捨て、自然と文化を対立的に

とらえ、自然を圧殺することにつとめる人間、西欧的な知の“囲い地”に閉じこもって定

住しようとする人間（蟄居的人間）」25）なのである。

　挑戦的な論調をもって語られているとはいえ、モスコヴィッシのこうした見方はけっし

て教条的なものではない。われわれは、人工的社会習慣、規範にたいするこの自然主義の

決定的ともいえる復権を十八世紀の西洋に見ることができる。

　ジャン＝ジャック・ルソー

　「万物をつくる者の手をはなれるときすべてはよいものであるが、人間の手にうつると

すべてが悪くなる。」アンシャン・レジームの旧弊を打破し、フランス革命の理論的支柱を

担うことになるルソーの思想がここに語られる。彼の不朽の名著『エミール』26）は有名な

冒頭のこの言葉にはじまる。彼は人為からではなく、自然から学ぶことを説いたのである。

　ルソーは、1750年度のディジョン・アカデミー懸賞論文「学問と芸術の復興は、習俗の

純化に寄与したか」に応募して当選し、一躍時の人となった。彼の「学問芸術論」は、「著

者の友達によって激賞され、カフェやサロンで、この論文について人々が、話し合うや、

いずれもただちにこの小冊子をよみ、著者と知り合いになりたいと思った。ヨーロッパの

カフェであるパリから、その名声は遠くにまで書物と著者の名をはこんだ」27）とされる。
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　ルソーのこの論文によれば、「学問、文学、芸術は、政府や法律ほど専制的ではないが、

おそらく一そう強力に、人間を縛っている鉄鎖を花環でかざり、人生の目的と思われる人

間の生まれながらの自由の感情をおしころし、人間に隷従状態を好ませるようにし、いわ

ゆる文化人を作りあげたのであり」28）、「芸術がわれわれのもったいぶった態度を作りあげ、

飾った言葉で話すことをわれわれの情念に教えるまでは、われわれの習俗は粗野ではあっ

たが、自然なものだった」29）のである。つまり、「現実の頽廃という結果は確かなことで

あり、われわれの学問と芸術とが完成に近づくにつれて、われわれの魂は腐敗した」30）の

である。

　ルソーの理論は、理想的な自然状態の人間を措定しており、この自然状態の人間に対し

て人為的な社会状態の人間が対置されている。まさにこの自然の復権において、彼はアン

シャン・レジームの人為に自縄自縛される人間に、本来の生の意義を謳おうとした。

　約言すれば、ルソーの有名な「自然に帰れ」は、人為に馴化し腐敗してしまった人間の

生の復権、その野性を謳うものに他ならない。

　モスコヴィッシからルソーに返るこうした「自然への回帰」をひも解くとき、志賀直哉

の「矢島柳堂」は、この西洋の知的パラダイムに触れる一つの文明論的なテーマを内在さ

せている。

大山の一夜

志賀直哉の『暗夜行路』のなかで主人公が大山で明かす一夜がある。

　主人公の謙作は妻の過失を知る。この鮮烈な苦悩を癒すために、彼は妻から遠く離れ、

伯者の大山にやって来た。ある夜深く、彼は大山の頂上の御来迎を拝しようと宿坊を出る。

ところが、体調の不調を抱えて登ったこの道中、彼は連れ立った仲間の隊列をやむなく離

れ、山中に休む。「彼は広い空の下に全く一人になった。」31）のである。この時、極度の疲

労感の中で、彼は不思議な陶酔感を憶える。

　直哉は次のように描写している。

　彼は自分の精神も肉体も、今、大きな自然の中に溶込んで行くのを感じた。その自然というのは芥子

粒程に小さい彼を無限の大きさで包んでいる気体のような眼に感ぜられないものであるが、その中に溶

けて行く、一それに還元される感じが言葉に表現出来ない程の快さであった。何の不安もなく、睡い時、

睡に落ちて行く感じにも多少似ていた。一方、彼は実際半分睡ったような状態でもあった。大きな自然

に溶込むこの感じは彼にとって必ずしも初めての経験ではないが、この陶酔感は初めての経験であった。32）
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　「少しも死の恐怖を感じなかった」33）このまどろみから目が醒めると、「四辺は青味勝

ちの夜明けになっていた。星はまだ姿を隠さず、数だけが少くなっていた。空が柔かい青

味を帯びていた。それを彼は慈愛を含んだ色だと云う風に感じた。」34）のである。

　この「大山の一夜」に先立って書かれるもう一つの場面が『暗夜行路』にある。自身の

出生が母の不義によることを知らされるという重い現実を主人公の謙作が前にした時であ

る。直哉はこう書いている。

　彼は広い広い世界を想い浮べた。地球、それから、星（生憎曇っていて、星は見えなかったが）宇宙、

そう想い広めて行って、更にその一．一原子程もない自身へ想い返す。すると今まで頭一杯に拡がっていた

暗い惨めな彼だけの世界が急に芥子粒程のものになる。35）

　どこまでも拡がる無限の宇宙を想い浮かべながら、それに対して余りにも微小な芥子粒

程の一原子程もない自身の存在がここに描写される。

　パスカル『パンセ』

　ところで、こうした無限の宇宙に対する微小な人間の存在について、パスカルは「無限

にくらべると虚無、虚無にくらべるとすべて、無とすべてとの中間者。」36）と云う。彼は

こう述べる。

　「人間は一門の葦にすぎない。自然のうちでもっとも弱いものである。だが、それは考

える葦である。かれをおしつぶすには、全宇宙が武装するにはおよばない。ひと吹きの蒸

気、ひとしずくの水が、かれを殺すのに十分である。しかし、宇宙がかれをおしつぶして

も、人間はかれを殺すものよりもいっそう高貴であろう。なぜなら、かれは自分の死ぬこ

とと、宇宙がかれを超えていることを知っているが、宇宙はそれらのことを何も知らない

’からである。」37）

　が、その無限な空間の永遠の沈黙がパスカルを恐れさせる。38）

　無限の宇宙にたいする二つの眼がここに存在する。伊藤整によれば、志賀直哉は「巨視

的な見方と微視的な見方の対比を有すなわち神の実在感へ高めたパスカルのように使わず、

人間の汚れを消し去る無の実在を求める方向に使っている」39）という。この二つの思考の

違いはいったいどこから来るのか。
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　我と汝

　このことについて重要な示唆を与える一つの著作をここに挙げることができる。マルチ

ィン・ブーバーの『我と汝・対話』40）である。彼は世界の二重性について語っている。こ

の世界の二重性というのは、ブーバーによれば人間の二つの根元語によって示される二重

の態度によって生じる。

　二つの根元語というのは、「二一汝」と「寂一そ乳」である。対象にたいするこの二つの

関わりかたにおいて、彼は世界の二重性と同時に人間の我の二重門を導く。つまり、世界

は人間にとっては人間の二重の態度に応じて二重なのである。この二重の世界の一つは、

人間が事物をたんに事物として、また生命ある実在を事物として知覚する、己れに根本的

に冷淡な「それの世界」である。

　もう一つは、計測や比較が消え失せるただひとつの存在、宇宙的な存在と出会う「汝の

世界」であり、この世界において相互にあたえあう関係一「きみはその世界にむかって汝

を言い、その世界にきみをあたえる。その世界はきみにむかって汝を言い、おのれをきみ

にあたえる。」41＞一が存在する。

　彼は、そ乳の世界にたいする人間の基本的な関わりかたには、経験と利用との二つが包

摂されていると言い、人間は経験によって絶えずくり返しを乳の世界を構成し、また利用

によって、人間生活の維持、安楽化、整備などといった、そ乳の世界の多様な目的を推進

してゆくと述べる。

　彼は、経験の対象としての世界は根元語・識一身乳に属し、根元語・選一汝は関係の世

界をうち．立てるという。ところが彼にしたがえば、関係能力によってのみ人間が精神のな

かに生きることができるその能力の低下と引きかえに経験し利用する能力の向上があるの

である。つまり、衰一国における関係の世界と、識一それに見る客体の世界は、多くの場

合、その世界の深浅が互いに逆比例するようなかたちで成り立つ分けである。

　もしも人間がこの根元語（四一それ）に支配権をゆだねるならば、不断にはびこるそれ

の世界は人間のうえに蔽いかぶさり、人間から彼の我の現実性は失われるのである。42）彼

は同様に述べる。「病める時代においては、そ乳の世界がもはや汝の世界という生きた河水

の流入によって潅概され、肥沃化されることなく一孤立して澱み、ひとつの巨大な沼の幻

影となって人間を圧服するという事態が生ずるのだ。そこでは人間は、もはや現在となっ

て自分の前にあらわれてくることのないひとつの世界と折りあい、その意のままになって

しまう。」43）

　が、この汝の世界は閉ざされてしまっているのではない。蘇る関係への力によって人間

は汝の世界へと進み、自由を得る。

　彼はこの汝との関係について、「汝との関係は直接的である。義と汝とのあいだには、概

念的理解も、予知も、夢想も介在しない。・・…（中略）・一一。あらゆる仲介物は障碍なのだ。

22



　　　　　　　　　　　　　　　　　呉　谷　充　利

あらゆる仲介物がくずれ落ちてしまったところにのみ、出会いは生ずる」44）と言う。

　それの世界は、空間的・時間的連関のなかにおかれ、因果律によって支配され、人間は

この世界にたいして経験と利用をもってかかわる。これに対して、汝の世界における出会

いは、生得のつまり天性の汝が現実化することに他ならず、それはどんな空間的・時間的

連関をももたない。「私は汝との関わりにおいて、我となり、我となることによって私は、

汝を語る。」45）その出会いにおいてこそ真に生きられる現実がある。彼はこのように述べ

るのである。

　志賀直哉とパスカル

　大山で主人公は無限の自然に向きあって、何の不安もなくそれに溶け込んで「表現出来

ない程の快さ」を感じる。これとは逆にパスカルはその無限の宇宙に恐れ標く。ブーバー

は、直哉とパスカルのこの二つの精神の違いを明白にしている。

　直哉の眼は対象に直に迫る。美術の鑑賞において、彼はその作品によっていかに自分の

心が震い動かされたかを標準にし、究極において作者の心持に同化する。直哉と作品をつ

なぐこの直接的な関わりがブーバーのいう我一門を意味することは明らかであろう。

　ブーバーによれば、汝との関係は直接的であり、我と汝とのあいだにはどんなことがら

も介在せず、あらゆる仲介物がくずれ落ちてしまったところにのみ真の出会いは生まれる。

直哉の作者の心持への同化は、ブーバーの言うこの出会いのなかに成立している。

　これにたいし、パスカルは、人間は自然のうちでもっとも弱いものであるが、しかしそ

れは考える葦であるという。彼はこのように人間と宇宙とのあいだに「知」を介在させる。

つまり、人間は自分が死ぬことと宇宙がかれを超えていることを知っているが、宇宙はそ

れらのことを何も知らない。それゆえに人間は宇宙よりも高貴であるとする。彼はここに

思考の尊厳を語っている。

　パスカルの眼は、因果律によって支配されるブーバーの言うそれの世界を見ている。科

学者としてのパスカルの我は、ブーバーの言葉でいえば、自己を（経験と利用との）主体

として意識する個我に他ならない。しかしながらパスカルのそのような個我の知が捉える

抽象化された無限の空間は、ひるがえってキリスト者としての彼の前で永遠に沈黙する。

「この無限な空間の永遠の沈黙がわたしを恐れさせる。」46）のである。

　究極的なそれの世界の果てで、パスカルは汝としてけっして現われることのない世界の

不気味な沈黙に気付く。彼はこれを恐怖する。ブーバーに返れば、そこには世界を「我一

それ」から「二一汝」へと返すパスカルの一つの転向が隠されている。

　極度の疲労感は不思議な陶酔感となって感じられる。「無限の大きさで包んでいる気体の

ような」大山の自然のなかに直哉の精神と肉体は「芥子粒程」になって溶けてゆく。汝と

の関係は直接的であるがゆえにこれにたいする我としての直哉は、汝としてのその巨大な
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自然から視線を返すかたちで相対化され、芥子粒程になってついにはそこに還元されるが

ごとく同化する。

　無限の自然への溶解的還元というこの決定的な出来事はいかにして起こったのであろう

か。ブーバーは、「はじめには関係がある」47）と述べている。彼は義一汝という第一の根

元語について、それは義と汝との連結によって成り立ってはいないと述べる。つまり、そ

れは我の出現に先立ってそもそも存在しているのである。

　彼の言にしたがえば、《自己》保存本能や、その他の諸本能の原初的な活動には、栽ゐ

意識は付随していないのであり、たとえば、本能がまだ自然のままに活動している段階で

は、生殖によって自己を保存しようとするのは衰ではなくて、衰というものをまだ知らぬ

身体である。そこでは道具や玩具などの事物をつくろうとし、その《創始者》であろうと

するのも衰ではなくて、まだ分かたれぬ全体としての身体なのである。

　彼は原初的な活動から分節される我を次のように説明する。「我は原初的体感の分裂によ

って浮かびあがり、また、義と作由レうらある汝、汝1と作由レうvうある義という生命に満

ちた始原語の分裂によって、つまり、この作用しつつあるという分詞が名詞化され、客体

化されてから、はじめて単独な要素として浮かびあがってくるのである。」48）

　これにたいし、第二の根元語である義一そ乳は義とそ乳との連結によって成り立ったも

ので、衰の出現の後に存在するにいたる。

　ブーバーの歳の出現にたいするその説明は必ずしも明快なものとはいえないが、第一の

根元語が我の現われる前にそもそも存在するという視点は重要である。直哉は自らの身体

を無限の宇宙へと解き放つ。自然への溶解的還元を引き起こす直哉の身体の放恣は、言う

ならば主客未分の始原的世界へと背進したのである。とすれば義一汝の世界が生まれる淵

源、ブーバーの言う「未分化で前形態的な原世界」49）への遡行とまさに軌を一にするよう

な始原への回帰がここにある。芥子粒程になった直哉の身体の溶解、それは、そうした宇

宙的始原への回帰をさえここに語ってきはしないか。

　ところで、ブーバーの言うを乳の世界は、別言すれば、原初的な自然を人間が馴化する

その世界を意昧していることは明らかであろう。毛スコヴィッシの語る「硬直化した観念

と白骨化した現実」から人間を目覚めさせる自然主義とは、ブーバーの言葉に返れば、

「我一丁」の世界へと帰ることに他ならない。この道筋において神聖不可侵の自然が現われ

出たのである。ブーバーの語る「義一汝」の世界への回帰は、モスコヴィッシュのいう

「野生」の世界への遡行を意味する。
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　こうしたことからいえば、大山の一夜における直哉の思考は、また「柳堂」が百舌を野

性の自然へと還すその行動に通じていることがここに明らかにされよう。志賀直哉の「矢

島柳堂」は、この不可侵の野性を描いている。

　野拙「瓢胆管」

　ところで、「矢島柳堂」の四つの短篇は大正

14年から15年にかけて発表されている。彼は

このとき同様に『座右宝』（大正15年）を刊行

している。彼は「私が東洋画に本統に親しみ

始めたのは大正一、二年の頃、尾道に住んで

いた前後、精神的に非常に苦しく、神経衰弱

でもあって、やり切れない気持で、それに近

づいた。」と書いている。（「私と東洋美術」）

　これに始まる東洋美術の集大成こそ『座右

宝』であった。それは、端的にいえば西洋の

キリスト教的倫理にないもう一つの精神の意

味を現わしたのである。直哉は、この東洋の

美術との出会いによって癒された。それらの

作品は彼の精神のもっとも深い部分に滲透し

た。こうしたことを考えてみるとき、東洋の

［写真一1］

轟轟：瓢舞舞

美術は彼に対し決定的な意義をもって存在したことが分かる。

　直哉が「白藤」で次のように書くところがある。50）

　しやうびやうぶにかくれ　ちくきななめなり

　林下屏風竹几下。
　ふしてみる　しんえんの　ひんかにいたるを

　臥看新燕到貧家。
　かんきょしんじゃうすべてぶ　じ

　聞居心上町無事。
　あめにたいしただうれふきやうくわをそんずるを

　封雨唯利回杏花。

「俺がかうして寝てみる姿を南書風に描かないか 。さういふ讃をしてやるから」

　主人公の柳堂が弟子の今西を呼んで自書の詩箋を見せるユーモラスな場面である。漢詩

は閑かな自適の生活の一コマを歌っており、この詩を讃とする南画風の絵が柳堂の頭のな

かに浮かんでいる。直哉が描く知足自適の南画のこうした情景のなかに、『座右宝』に収録

される池大雅の「十便図」の世界が潜在していることは明白であろう。

　ところで、池大雅の「十便図」に先立つ一つの水墨画を彼は『座右宝』に収めている。
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如拙の『瓢鮎図』である。（写真一1）この絵に、彼は心を打たれ、「仏像、仏画のよきも

のは勿論、如拙、明兆あたりの墨絵、それから南画の或るものなど、現在の自身の生活か

ら遠いものほどよかった。例えば如拙の《瓢箪鮎下図》を見れば、その画中の人物として

自身を仮想する事に一種の平安静寂を感じ、…一（後略）…一。」（『座右宝』序）と書い

ている。

　これは、瓢箪で鮎を捕るという禅問答を絵にしたものである。この公案にたいする答え

として有名なものが池大雅の『柳下童子図屏風』である。（直哉はこれを『座右宝』に収録

していない。）この絵の世界は、次のようなものである。

　柳の下の清流に簡単な木の橋が渡され、この橋の真ん中に二人の童子が川をのぞきこむ

ように前かがみになっている。橋の下にいるえびや魚を見て、手で捕まえようとしている

のである。丸々とした二人の童子の体からは、無邪気で一心なその様子が息づかいが聞こ

えてくるほどの見事な筆致をもって描かれる。

　この絵において、如拙の水墨画の瓢箪は童心の幼い手に、鮎はその手が触れようとする

清流のえびになり変わっている。自然と人間とのかかわりが童心の遊戯のなかに捉えられ、

人間を超えた自然の大きさがそこに暗喩される。ただその秘密をわずかに人間に見せるだ

けの、人間と自然との絶妙の触れあいが描かれている。

　『柳下童子図屏風』について、直哉は一言も触れておらず、これを実際目にしたかどう

かわからない。が、それは如拙の『瓢鮎図』にたいする一つの答を見事に示している。

　池大雅のこうした「柳下童子図」を考えてみるとき、直哉は自らが『座右宝』に掲げる

如拙の『瓢二丁』からどのようなことを考えたのであろうか。彼は「画中の人物として自

身を仮想する事に一種の平安静寂を感じ、」と述べている。この一文はこの絵にたいする彼

の考えかたを知るうえで重要なものになる。つまり、彼は画中の人物になって鮎を瓢箪で

捕まえようとすることに一種の平安静寂を感じたのである。

　とすれば、このとき直哉の心の真ん中に存在したものがある。それが如拙の描いた「鮎」

に比喩されていた分けである。その「鮎」とはいったい何であったのか。

　ところで、翻って考えてみるとき、彼をして東洋の古美術へと向かわしめたもの、それ

は「総ての事が自分に苦しく、煩わしく、気は焦りながら心衰え、何かに安息の場所を求

めている」（『座右宝』序）その焦燥感であった。この中心に直哉の性の問題があった。キ

リスト教的倫理における性は父直温との一層の確執を生み、それはついには彼に「尾道の

危機」となって現われた。

　彼はこの性の問題を巡って煩悶した。性は、また野性の性として彼のなかで生きつづけ

たのである。彼はそうした性の馴化をキリスト教的倫理のなかで果たそうとした。が、彼

はこれを解脱するとは出来なかった。キリスト教的倫理から彼を隔てたものに、大きくこ

の性の問題があったのである。
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　この馴化しがたい性の野性を彼は同様に如拙の『瓢鮎図』に見てはいなかったか。つま

り画中の「鮎」こそ、そうした野性を表現するものではなかったか。画中の「鮎」に二重

写しにされるみずからの野性をそこに見ながら、彼の心は「一種の平安静寂1を感じたの

ではなかったか。

　自然と人間、野性の馴化というこのテーマは「矢島柳堂」のなかで「白藤」、「赤い帯」

からさらに「鶴」、「百舌」へと展開している。それは、如拙の『瓢鮎図』の直哉による文

学的翻案ではなかったか。

　「赤い帯」と「鶴」の二つの短篇はまさに性を媒介にしながら繋がっている。「（鶴の）

前髪に赤い手絡を結び、萌えだしの草の董のやうな足で葭の間を深け歩く姿を見ると、そ

の差むやうな様子が彼には十四五の美しい小娘を見る氣がした」のである。この性の描写

は、さらに「百舌」において野性の生そのものへと進む。彼は、野性の即実を放胆し、野

性の生を野性へと還すのである。

　こうしたことを考えてみるとき、「矢島柳堂」はまさに『座右宝』に掲げる如拙の『瓢鮎

図』の世界を文学的に翻案するものではなかっただろうか。自然と人間というこの根本的

な問題を「一つの問い」として如拙の『瓢鮎図』は表現しているからである。

　ところで、自然と人間というこの根本的なテーマにたいし、西洋の知的伝統はこれを対

立的な二元論に捉えてきた。モスコヴィッシの言葉を借りれば、自然世界における野性は、

飼い馴らすべく馴化される。しかしながら、人間による自然世界の支配というこのパラダ

イムは、支配欲ゆえのエゴイズムさえも引き起こす。その支配は生気を欠いた現実味のな

い抽象的世界を生んだ。

　生気を欠き、虚偽に満ちたその人工世界をルソーはまさに批判したのである。ブーバー

もまた今日的視点における人間の生の一つの堕落をそこに見た。直哉は「矢島柳堂」にお

いてこうした西洋の知を超える不可侵の野性を見つめていたことになる。

　これをなし得たものこそ、直哉の直感、すなわち対象に同化する彼の眼差しそのもので

あった。それは、また日本近代に生きられた精神の一つの野性に他ならない。志賀直哉は

そこにいる。この直哉の思想的水脈は、さらに柳宗悦の民芸へと通じ、平常の美を分かち

あったのである。
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注）

1）志賀直哉：矢島柳堂「白藤」

2）同書　　「赤い帯」　p．250

3）同所

4）同書

5）同書

6）同書

7）同書

8）同書

9）同書

10）同書

11）同書

12）同所

13）同書

14）同所

15）同書

16）同所

17）同書

18）

「赤い帯」　P。252

「赤い帯」　p．251

「番鳥」　　p．257

「鶴」　　P．259

「百舌」　P．261

「百舌」　p．262

「百舌」　p．263

「百舌」　p．265

「百舌j　p．267

「百舌」　p．268

志賀直哉全集　第三巻　岩波書店　p．239　昭和48年

　　　　　「百舌」　p．269

　　セルジュ・モスコヴィッシ：飼い馴らされた人間と野性的人間　古田幸男訳

　　法政大学出版局　1983

19）同書　p．18

20）　「司書　　p．19

21）同書　p．20

22）同書　p．27

23）同書　pp．26－27

24）同書　p．34

25）同書訳者あとがき　p．317

26）ルソー：エミール（上）（中）（下）今野一雄訳　岩波書店1999，2000，2000

27）ルソー：学問芸術論　前川貞次郎訳　解説　p．227岩波書店1985

28）同書　p．14

29）同書　p．16

30）同書　P．19

31）志賀直哉：暗夜行路　新潮社　p．503平成七年

28



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　呉　谷　充　利

32）同書　pp．503－504

33）同書　p．504

34）同所

35）同書　p。180

36）パスカル瞑想録（パンセ）　由木康訳　p．62　白水社　1976

37）同書　p．149

38）同書　p．110

39）昭和文学全集　第11巻所収　伊藤整：近代日本人の発想の諸形式　p．980

　　小学館　昭63

40）マルチィン・ブーバー：我と汝・対話　田口義弘訳　みすず書房　1999

41）同書　p．46

42）同書　pp．62－63

43）同書　p．72

44）同書　pp．18－19

45）同書　p．18

46）パスカル瞑想録（パンセ）p．110前掲書

47）マルチィン・ブーバー：我と汝・対話p．27前掲書

48）同書　pp．31－32

49）同書　p．36

50）志賀直哉：矢島柳堂　p．241　前掲書

　図版出展

　写真一1：座右宝「瓢鮎図」（大正十四年）座右實刊行會

　なお、引用の字体については原文によったが、箇所によっては技術的な理由で新字体に改めたこと

　をここにお断りしておく。
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