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　1930年忌出版されたWilliam　Faulkner（1897－1962）の5冊目の小説湾∫1勿功ゴπg

は、技法と主題の上で飛躍的な発展を成し遂げた前作The　Sound　and　the　Fπη（1929）

を受け継いで、更に大胆な技法上の試みを示している。また主題の点においては、名門崩

壊を扱った前二作とは打って変わって、Yoknapatawpha郡に住む普通の人々の生活を採

りあげている。これには1930年という大不況の時代が、彼の住むミシシッピ州の普通の人

々の生活に目を向けさせる契機となったという一面も否定できないであろう。しかしだか

らといってこの小説がErskin　Caldwell（1903－87）の描く小説と同様のものであるとい

うわけではない。

　・431五αッ功伽gは貧しい農民Bundren一家の姿を描いている。この素材がDianne　Cox
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ラ
が指摘するようにrSnopesもの」から派生していることは明らかである。1926年に着想

し、27年に中断してしまった“Father　Abraham”のSnopesを始めとして、　Frenchman’s

Bendの農民が多数登場し、“Spotted　Horses”の馬がJewel　Bundrenの馬として登場す

る。またこの作品におけるBilly　VarnerやTull，　Quick，　ArmstidなどFrenchman’s　Bend

の住人の登場場面（とりわけBundren一家以外の人物による16のセクション）は、1940

年に出版されるThe　Hamletをほうふつさせるものである。

　．4s　1勿功∫ηgはAddie　Bundrenを埋葬するために旅するBundren一家の10日間に

わたる物語である。その物語は59のセクションから成っていて、これを15人の人物が語っ

ている。主要な語り手は次男Darl　Bundrenで、約3分の1にあたる19セクションを語っ

ている。次に4男Vardamanが10回、隣人Vernon　Tu11が6回、長男Cash　5回、長女

Dewey　Dellが4回、父親Anse　3回、　Tullの妻Cora　3回、医師Peabody　2回となっ

ている。他の人物、すなわち、母親Addie，3男Jewel，牧師Whitfield，農夫Samson，

Armstid，薬剤士Mosley，　MacGowanはみな1回ずつ語っているだけである。これらの語
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りがそれぞれにどのような特質をもっているのか、それぞれのセクション相互の関係はど

のようなものなのかを少し詳しくみてみよう。

　物語は（一部を除いて）ほとんど直線的にクロノロジカルに展開する。ただし展開のテ

ンポには当然緩急があり、長い（多くのセクションが費やされている）一日もあれば短い

一日もある。とりわけ長い一日は第1日目、5日目であり、この両日の重要性は歴然とし

ている。そのことを含めて、物語がカヴァーしている10日間をどのセクションが担ってい

るのか、費やされている分量の多寡はどのような意味合いなのかを考えながら以下に整理

してみよう。

1日目：Dar1とJewe1がもう一仕事しに出かけた後、　Peabodyが来診するが、夕刻に

Addieは息をひきとる（セクション12）。その前にTu11一家が見舞いに来て帰る。　Addie

の死後VardamanはTullを訪れる。明け方に棺桶が完成する（セクション1－19）。つま

　り全体の約3分の1がこの一日のできごとである。

2日目：葬式に牧師や村の人々が列席する（20）。

3日目：DarlとJewelの帰りを待っている（21）。

4日目：二人が戻り、棺桶を馬車に乗せ、埋葬の旅に出発する。夕刻までにSamson農

場に到着し、一泊する（22－29）。

5日目：Tullの農場近くに戻り、川を渡る。夕食までにArmstidの農場に到着。　Cash

の治療にBill　Varnerが来診する（29－43）。この一日に15セクションが割り当てられて

いることからも、この一日の重要性が理解できる。また10日間の物語のうちの真ん中の

　日、全体59セクションのちょうど真ん中にあたるセクション30を過ぎてようやく実質的

な旅の前進となる川越えの場面にさしかかることは注目すべきである。この川越えには

31－41の11セクションが割かれているが、これがこの物語の最大の山場である。

　ただし一応この日に割り当てられているものの内4つのセクションはクロノロジカル

な時間展開から逸脱している。32はJewel　l　5歳の夏のできごとをDarlが語っているも

ので、Jewelにとって一頭の馬を手に入れることがいかに大事なことだったかというエ

ピソードを披露し、Jewelの直情径行的な性格を紹介している。また39、40、41は
　　　　　　　　　　　　　　　ヨラ
“Cora－Addie－Whitfield　Trilogy”としてAddieの人生、姦通といったAddieの物語が

凝縮して示される。これらのエピソードを描いたセクションがこの川越えの途中に語ら

れるのは、川そのものが女性の力や人生の象徴として機能しているからである。

6日目：Armstid農場で待機。　Anseはらばを手に入れるためにSnopesのところへ出か

け、Jewelの馬を手放す条件で話をつけてくる。　Jewe1は出かける（43）。

7日目：Eustace　Grimmがらばをつれてきて、一行は出発する（43－44）。

8日目：Mottsonを通ってGillespie農場へ到着。夜Darlが納屋に放火する（45－51）。
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　この一日には7セクションが費やされているが、この日のできごとが結末に結びつくと

　いう意味で重要な一日。とりわけAddieにとっての2度目の厄災である火事の場面に

　おいても、先の洪水の場面同様Jewe1が彼女の救い手となる。

9日目：Jefferson到着。　DarlはJacksonへ送られる。Dewey　Dellは店員にだまされる。

　Cashは治療をうける（52－59）。

10日目：Anseは新しい義歯と妻を手に入れ皆に紹介する（59）。

　このようにして物語は第2ラウンドに入るところで終わる。いわば疑似円環構造をとっ

ているといっていいだろう。Addieが人生に哲学的な意味を付与しようとしたり、無意

味な人生に抵抗しても、それには無関係であるかのように、日は昇り、日は沈み、日はま

た昇るように、Anseたち庶民の生活は繰り返しのサイクルのうちに営まれるのだ。その

過程にあっては洪水や火事のような困難にも出くわすであろうし、物語のそれぞれの人物

のように大事な何かを失いもするだろう。（Cashは片足を、　Darlは正気を、　Jewe1は最

愛の馬を、Dewey　Dellは堕胎の機会を、　Vardamanは母をなくす。）この小説はそうし

た人生の原型的な物語としての構造を体現している。

2

　ところで上述したプロヅト進行がいわゆるリアリズム小説のように一人の語り手あるい

は全知の語り手などによって語られているなら、As　1　Lay　Dyingは比較的単純な小説だ

ということになるだろう。ところが実際は上に述べたようなプロットは59の断片であるの

みならず、15人の語り手によってさまざまに語られているのである。語り手の一人一人が

それぞれの立場や思惑、関心、個性のちがいを有し、多様な語りを展開している。個別の

語りの分析が最終的には必要であろうが、さしあたって15人の語り手を大きく3つのグ

ループに分けて検討してみよう。

　Darl　Bundrenが一人で19セクション語っていることから、彼を独立した語り手として

考えることに不都合はないだろう。次にDarl以外のBundren（Anse，　Addie，　Cash，　Jewel，

Dewey　Dell，　Vardaman）を一つのグループとみなすと6人で24セクションを語っている。

そして最後にそれ以外の人々（Vernon　Tu11，　Cora　Tull，　Peabody，　Armstid，　Whitfield，

Samson，　Mosley，　MacGowan）8人で16セクションを担当している。きわめて大まかに

いえば3分の1ずつをこの3つのグループで分け持っていると考えられる。

　Darlのセクションは1、3、5、10、12、17、21、23、25、27、32、34、37、42、46、

48、50、52、57である。ほぼ均等にばらまかれているので、’Addieの死と埋葬の旅のプ
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ロットの大筋が示される。同時にBundren家の一人一人についての彼の意見が述べられ

る。とりわけ彼はJewe1にこだわっており、彼のセクションのうち10以上がJewelにつ

いて述べられたものである。特に12でクロノロジカルな展開を中断してJewe1の過去の

できごとを詳細に語るのだが、それは母の寵愛をうけるJewe1への嫉妬に端を発したも

のであり、母に愛されていないDar1が自らのアイデンティティーを確立できずにいるか

らである。その結果彼は正気を失い、自己分裂していく。

　彼のセクションに描かれていないこととして特筆すべきことは40のAddieの告白であ

る。彼は直感的に母の不倫を見抜き、妹の妊娠に気付くが、彼女たちに同情的でない。

Darlは言葉の人であり、言葉の人ではないこれらの女性たちとはちがう立場にいる。そ

れ故Dewey　Dellが二度にわたってドラッグ・ストアーで堕胎の薬を求めようとする場面

も彼の語りには現れない。彼が最後に語るのが57で、Jacksonへ送られる自分を三人称で

語るのだが、この語りに彼の自己分裂が明示されている。彼はここで退場となるので、

Cashが語る小説の結末についてももちろん彼の関知しないところとなる。

　他のBundrenたちのセクションは、4、7、9、13、14、15、18、19、22、24、26、

28、30、35、38、40、44、47、49、51、53、56、58、59である。これを6人が語っている。

これらのセクションを通読すれば、Addieの死、埋葬の旅の過程と結末という一応のプ

ロットの概要が把握できる。同時にそれぞれの人物が少なくとも1回は自ら語るので、そ

れぞれの人物の意見なり個性なりが直接ある程度把握できる。あるいはそれぞれのセクシ

ョンのなかで他の人物について語られもするので、人物の多面的な側面が描き出される。

また一家のなかでの人物相互の関係や対立の構図も見えてくる。

　一番多くのセクションを語るのはVardama11だが（13、15、19、24、35、44、47、49、51、

56）、彼はまだ8歳程度のこどもなので、事の次第を明確に理解できない。自ら発する言

葉は未分化なものが主で、“My　mother　is　a　fish”や“Darl　is　my　brother”のように愛着

の対象をイメージ化したり、呪文のように繰り返す傾向にある。また語りそのものは他の

人物やできごとに対する反応が主であり、とりわけDarlとDewey　Dellからのはたらき

かけに対する反応が顕著である。それは日常的な接触の反映であるといって差し支えない

だろう。母親と兄を喪失することになるVardamanの感覚が短いセクションのなかに効

果的に投影されている。

　二番目に多く語るのはCashである（18、22、38、53、59）。彼は基本的に行為の人であり、

“agood　carpenter”である。立派な棺桶をつくるのが自分の仕事であると自負している

が、多くを語らない。しかしJeffersonに到着し、正気を失ったDarlの欠落を埋める立

場に立ってからは、彼は理性的な語り手としての役割を果たすようになる。

　三番目はDewey　Dellである。彼女は4セクション語る（7、14、30、58）。彼女は自分の
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妊娠に煩わされ、何とか堕胎の薬を手に入れようと必死で、そのことしか念頭にないよう

である。せっぱつまって殺気立っているようすがJewelやDarlへの敵意となって表れて

いる。彼女のセクションは被害者的な立場からの語りであるが、主観的表現にとどまって

いるため漠然としているので、Bundren以外の人々の語りと併せて読む時初めて具体的

にどのようなことが起こっているのかを知ることができる。

　Anseは3回語っている（9、26、28）。彼は言葉だけの人物であり、自分が働かないこ

とを正当化するように、常に自己正当化をおこなっている。しかし彼自身のセクションで

は彼は比較的冷静にまわりのできごとを観察して報告している。

　JewelとAddieは1回ずつしか語っていない。　Jewe1は4で“lt　would　just　be　me　and

her　on　a　high　hill＿．”（p．15．）と述べて、　Addieと自分と二人だけにして放っておいてほ

しいと願い、Cashを始めとしてBundren家のもの全員を“And　now　them　others　sitting

there，　like　buzzards。”（p．14）と非難している。一方Addieは40において既に死者となっ

て棺桶に横たわり馬車にゆられながら“the　reason　for　living　is　getting　ready　to　stay

dead”（p．167）という父の哲学を受け入れる自分の人生を語る。このセクションは一つの

独立した短編とも言えそうなもので、彼女をヒロインとした一冊の小説が書かれるべき奥

行きを背後に持つものである。AddieにとってのJewelの存在意義については39におい

てCoraが‘‘He［Jewel］is　my　cross　and　he　will　be　my　salvation．　He　will　save　me　from　the

water　and　from　the　fire．　Even　though　1　have　laid　down　my　life，　he　vv’ill　save　me．”　（p．　160．）

というAddieの言葉を紹介している。

　第3のグループ、Bundren以外の人々によるセクションは2、6、8、11、16、20、

29、31、33、36、39、41、43、45、54、55である。このセクションを通読すれば、Bun－

dren一家の埋葬の旅のプロットを外側から観察できる。このグループの語りはコミュニ

ティーの声あるいは客観的な外部の観察記として機能している。この人々のセクションは

Bundren一家の内部の報告を補足高に説明したり、対照的に照射することによって、人

物をより多面的に描き出すことに貢献している。またBundren家の人々の語りでは曖昧

模糊としていることがらを具体的に示す役割も果たしている。

　その内で一番多くを語っているのがVernon　Tull　6回（8、16、20、31、33、36）、次に

Cora　Tull　3回（2、6、39）で、　Tull夫妻で合わせて9回、このグループのセクションの

半分以上を語っている。実際この夫妻の存在は重要で、いくつかの点でBundren夫妻と

対照的なものとして作品のなかに置かれている。夫のVernonは妻のCoraの言動や振る

舞いを冷静に受け止めるとともに、Bundrenの人々を何くれと手助けしている。　Coraは

良きクリスチャンであるかのような言葉を常に口にするが、口先ばかりで、彼女の判断は

しょっちゅう誤っている（例えばAddieを一番愛しているのはDarlだと主張することな
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ど）。CoraはAnseと共通点を持っているが、　Vernonはそのような妻を受け入れている。

AnseをAddieが受け入れないで夫婦関係が破綻してしまっているBundrenとはこの点

で対照的である。

　Peabodyは2度（11、54）語っている。　Addieの死の床での診察とJeffersonでのCash

の治療に登場して語るのだが、彼のセクションの主眼はAnse批判である。　Peabodyの

語りは良識の声のように響く。

　他の人物はいずれも1回ずつしか語らないが、それぞれに重要なセクションである。牧

師Whitfield（41）は罪の告白をしなくて済んだことを神意だとして自己正当化する俗人

であることが明瞭に示される。Samson（29）やArmstid（43）はFrenchman’s　Bendの共

同体の住人の目に映ったBundren一家の姿を客観的に描き出している。　Samsonのセク

ションで注目すべきは、Anseの頑固な個人主義やDewey　Dellの示す険しい態度である。

ArmstidはBundrenの人々に対して同情的であり、　Addieの遺志を実現するために残さ

れた者たちがみな力を合わせて努力しているというストーリーを語る。馬車を曳くろばを

確保するために、Cashは蓄音器を買うお金を、　Jewelは大事な馬を、　Anseは15年もが

まんしている義歯を買うお金をさしだすという「美談」がこのセクションで紹介される。

このセクションはPeabodyの非難への反証として提出されていると思われるが、実際の

ところはどうなのかは容易に判断しがたい。また判断しがたいように描かれているのであ

る。

　Moseley（45）とMacGowan（55）はそれぞれMottsonとJeffersonの町でDewey　Dell

の堕胎の相談に対応するのだが、まったく対照的な態度をみせる。一方は道徳を楯にして

彼女の願いを一蹴し、他方は彼女の無知につけこんで彼女をだますのである。ただし注目

すべきはこの二人の語るDewy　Dell像がほぼ一致しているということである。　Moseley

は‘‘she　was　pretty　in　a　kind　of　sullen，　awkward　way，　and　that　she　looked　a　sight　better　in

her　gingham　dress”（p．189）と言い、　McGowanも“She　looked　pretty　good．”（p．232）と

述べている。Bundrenの語りでは彼女がどのように見えるのかは判然としないし、　Cora

は“atom－boy　girl”（p．8）とか“that　near－naked　gir1”（p．23）とか言うのだが、初めて出

会う第三者には魅力的な女性として映ることがはっきりする。

　このような例は他の人物たちについても同様である。Dar1やAnseについての評価の

食い違いは先に触れたが、例えばVardamanについても、彼自身の語りやBundrenの人

々によるセクションでは10歳にもならない少年あるいは知的障害がある人物のように感じ

られるが、Tu11の語りによれば“like　a　man”（p．29），“like　a　grown　man”（p．30）、とある

ようにこどもにしてはしっかりしていると評価されている。

　このように3つのグループの語りは、できごとや人物像の形成の仕方、評価、あるいは

解釈をだぶらせたり対立させたりして、読者に判断を求めてくる。そのことがこの物語の

　58



　　　　　　　　　　　　　　　　　山　下　　　昇

比較的単純なプロットを複雑なものとし、人物像においても一面的で平板な描写を脱する

手だてとなっている。

3

　10日間の物語が59のセクションにおいて15人の語り手によって語られるのをみてきたわ

けだが、次にその手法がこの小説の主題どのように関係しているのか考えてみよう。その

際に着目すべきなのが語り手相互の関係や語られる物語の焦点のとらえ方である。先ほど

のグループ分けにおいては、Bundren家内部の対比および外部の人々という三つ巴の視

点を設定したのだが、他にもいくつかの構図が設定できる。

　まず第1の構図としてAnse対Addieという対比である。これは言葉と行為と言い換

えてもいいものだが、Anseを中心とするDarl，　VardamanらのグループとAddieを中心

とするJewel，　Cashらのグループである。これはこの小説の、生のなかの死、死のなか

の生というパラドキシカルな主題を考えるときには有効な区分けである。Addieが死ん

で埋葬されることによってAnseは新たな生を獲得して物語は第1ラウンドを閉じるのだ

が、そのレースのなかでAddieやDarlのような現実に根を生やしていない人物は追放さ

れるか、Cashのように再生を余儀なくされるのである。このような観点から見ればこの

作品はBundren家の再生の物語であると言えよう。その中心人物であるAnseの評価を

めぐっては、多数の者はAddie（40）、　Peabody（54），Dewey　De11（58）などのAnse像を

根拠に彼のあこぎさを非難しているが、西山保氏のようにAnseこそ同情に値する人物で
　　　　　　　　　　　　ラ
あると主張する人もいる。このようにまったく正反対の解釈が成立するのは、語り干た

ちの提出する人物像が多面的であり、矛盾する側面があるからである。

　第2番目はAddie対Darlという構図である。これは1番目の構図の変形のようなもの

である。言葉に対する不信（＝行為）対言葉の対立であり、前者にはJewel，　Dewey　Dell，

後者にVardaman，　Anseが加わる。　Dar1は自分は母をもたないと述べ、　Addieの「不実」

を非難する。またその不義の子であり、母に寵愛を受けているJewe1を嫉妬する。

Dewey　De11の妊娠を口には出さないが非難する。こうしてDar1はこのグループの全員

と対立し、彼の語りのほとんどが彼らに対する敵対意識によって占められている。Dar1

が遺体を放榔しょうとする洪水と放火の二度の機会にAddieを救うのはJewelであり、

放火の告げ口をしてDarlをJackson送りにするのはDewey　Dellである。　Vardamanは

彼の陣営に属しているが年少に過ぎて味方になれない。Anseは利己的な立場に立ってい

て関知しようとしない。結局Dar1は言葉を否定する者たちに敗れて、狂気の世界に追い

やられる。しかし言葉否定派のAddieも埋葬されて文字通り葬り去られる。こうして

Addie対Dar1の対立は解消され、　AnseとCashと新しいMrs．　Bundrenを中心とした
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新たな秩序が形成される。

　第3番目はBundren一家対共同体という構図である。　Bundren一家が総計43セクショ

ンを語っているので、共同体の人々は16セクションすなわち4分の1しか語っていないの

だが、これらの人々の語りは外部からBundrenの人々の行動を描いているので具体的で

ほぼ客観的である。これらの人々の提供する具体的な場面のおかげで、読者はBundren

一家の悲劇と見えるものが実はこっけいで愚かで時には愚劣なものであることを知らされ

る。一方Bundren家の人々の語りは母の死と葬送における苦難の連続、次男の発狂とい

う悲劇的な素材から成り立っており、個々の人物にそれぞれ重い苦悩としてのしかかって

いる。ただし、それぞれの人物が孤立しているために全体的に曖昧模糊としたものとして

しか見えてこないのである。そのBundren家の「悲劇」が、共同体の人々の語りと併せ

て提示されることによって、物語全体は悲喜劇として現れるのである。

　第4番目が第2節で検証してきた三つ巴の構図である。これは上の第3番目の構図をよ

り詳しくしたもので、共同体の観察の対象となるBundren一家のなかに構図1や構図2

のような対立があることを示したものである。その結果、構図1、2、3のすべてを組み

合わせたような形となり、最も総合的にこの小説の構造をとらえてものであると言って差

し支えないだろう。

　第5番目は男と女という構図である。Anse，　Dar1，　Cash，　Jewel，　Vardaman，　Vernon　Tu11

たち男性とAddie，　Dewey　De11，　Cora　Tullら女性である。59セクションのうち51が男に

よる語りであり、女による語りは8（Dewey　De114回，　Cora　3回、　Addie　l回）しかな

い。この物語のヒロインたるべきAddieがたった1セクションしか与えられていないし、

Dewey　De11も3つのセクションでLafeやPeabodyやAnseによる搾取の被害者として

の困惑を言葉少なに訴えているだけである。Coraにしてもケーキを売ることしか念頭に

なく間違った情報の固まりで偽善的なクリスチャンという役割を担わされているばかりで

ある。（最後に登場するMrs．　Bundrenは一言も発しない。）このように女たちは発言の

機会を奪われ、抑圧のもとに置かれたままである。一方男たちはおのおのの意のままに良

かれと思うことを行い、存分に発言の機会を与えられるのである。一度か二度しか発言し

ない者であってもその語りの内容は極めて明瞭である。つまり男たちの語りは抑圧されて

いないのだ。このように見れば「死の床に横たわっている」のはAddieだけではない。

女たちは皆そうである。

　第6番目は直線的な物語と円環的物語の構図である。言うまでもなくAddieを埋葬す

るBundrenの旅物語は時間的にはほとんど直線的に進行している。ところがAddieの埋

葬を終えた直後にAnseは新しいMrs．　Bundrenを皆に紹介する。確かに退場した役者も

2名いるが、新たな役者を加えてBundren一家は再び家族としての体裁を回復して新た

な生活を始めるのである。それぞれが自分の大事な何かを失ったかもしれないが、代わり
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に何かを得たのである。この意味ではこのプロットも円環であるといって差し支えがない。

そのプロットのなかで、クロノロジカルな時間展開を破っている4つのセクションは小さ

な独自の閉じられた物語を作っている。32Jewelの馬のエピソード、39（Cora），40（Ad－

die），41（Whitfield）のAddieの生涯と姦通の物語は、一体となってこの小説のヒロイ

ンであるAddieの物語を確固として形成している。いわばこの小説は死んで埋葬される

ために運ばれているAddieの外側の物語と、その死んだAddieの人生の核である内側の

物語の二重の構成を有しているのだ。つまり外側の物語のAddieは埋葬されるまでは死

んでいないのであって、埋葬されるまでは「死につつある状態で」自分の生を主張してい

るのである。そして‘‘He　［Anse】　did　not　know　that　he　was　dead，　then．”（P．165）とAddie

が言うように、彼女が埋葬され真に死ぬまでは、実はAnseを始めとしてBundren家の

人々は死んでいるようなものなのである。こうした逆説がこの小説に込められているのは

明白である。

　As　I　しのy　Dyingはそのプロットをとらえてみればさして複雑な話ではない。しかしそ

の単純そうな物語は、小説の語りの構造を作り出している技法のせいで、さまざまな解釈
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ら　
を生み出す複雑な構成体となっている。この小説を“kaleidoscope”，“multiple　presenta一
　　　ラ　　　　　　　　　　　　　　　　　の

tion”，“polyphonic　nove1”とさまざまに呼ぶのはそうした点を指してのことである。

この作品は一見したところ技巧を弄した小説のようであるが、その技巧は単なる「技巧の

ための技巧」ではない。小説中の人物はいずれも孤立した内面世界をもち、それはin－

terior　monologue（内的独白）というこの小説の技法によって表現可能となる性質のもの

である。また個人の内面と第三者による外面描写あるいはコメントとのずれが常に存在す

るという事実とともに、ある個人の意識や行動はいくつかの角度からとらえられ、解釈さ

れることによって具体性を帯び、その意味に近づき得るのだと言う理念をこの小説の技法

が支えるのである。その意味ではこの小説の技法は主題上の必然である。そして確かにこ

の点でFaulknerはtour　de　force（「力わざ」）と自負してよい技のさえを見せたといえる。
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