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1．　『チャタレイ夫人の恋人』との出会い

　まずロレンスという作家の簡単な紹介から始めます。おそらくみなさん

方の年齢から考えまして、ロレンスと言えば、『チャタレイ夫人の恋人』

という作品の名前が浮かんではこないでしょうか。ロレンスと言えば『チャ

タレイ夫人の恋人』、『チャタレイ夫人の恋人』と言えばロレンス、という

くらいに我が国ではその名がよく知られている作家のことであります。今

頷いてくださった方々を見ておりますと、なんとなく年齢がわかり、従っ

てある種の懐かしさを覚えます。と言いますのは、私のような世代の人間

は、先のようなロレンス観を、そうですね、高校あるいは大学時代から

（あるいはもっと以前からからも知れませんが）ずっと抱いて育った世代では

ないかと考えるからです。最近もこの『チャタレイ夫人の恋人』の作品研
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　り
究ということで、ここに持ってきております研究書に論文を書きましたが、

この作品と私自身との出会いはすでに半世紀前にあったことに改めて気づ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　の
き、妙な感慨を覚えたものでした。と言いますのは、1950年つまり昭和2

5年に有名な『チャタレイ夫人の恋人』裁判が日本で始まった年に実は私

は小学校に入学しているのです。（今頷いてくださった方々はおそらく私など

（＊このテーマは、昨年開講された大阪市民開放講座で講義したものである。本来な

ら文章体に書き改めるべきであるが、口語体のほうが当日の雰囲気や筆者の思いがよ

く伝わると考え、地の文は敢えてそのままで掲載することとした。）
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と同年代の方々であると推察いたします。）戦後ロレンスが日本に改めて紹介

されたのは（戦前にも紹介されていましたが）、幸か不幸か、『チャタレイ

夫人の恋人』が初めてでした。そしてあろうことか、学校生活の最初の年

に、狸褻かどうかでこの作品が日本中を沸かせ、例のPTAまで巻き込ん
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　の
で約七年にもわたる論争の口火を切ったのでした。以上のような次第で、

半世紀後に、この作品について私自身が論文を書くというのも何か深い因

縁を感じました。

　結局この作品は「狼褻文書」ということで最高裁判所から「有罪」の判

決を受けそのまま今日に至っております。具体的には訳者の伊藤整と出版

社の小山久二郎にそれ相当の罰金が科せられました。そうした発禁処分か

ら漸く半世紀経過した1996年に子息である伊藤礼氏によって『完訳　チャ

　　　　　　　リ
タレイ夫人の恋人』として蘇りました。いわゆる狸褻箇所の削除は見事に

蘇り、またかなりの誤訳も訂正されて大変読みやすくなりました。先ほど

ふれました我々のロレンス研究も、この伊藤氏の成果を大いに参考にさせ

ていただきました。900頁にもなるこの大部の論集を作り上げるのも大変

でしたが、我々の世界では出版された論集・書籍・翻訳などに対して「書

評」というこれまた厳しい関門が待ち受けています。日本ロレンス協会と

いうところがら出ております『D．H．ロレンス研究』という機関誌、した

がって仲間内が適当にやりくりしていると受け取られても仕方がないので

すが、その機関誌で二人の評者が、我々の研究書に対して書評をしてくれ
　　　　　　　　　　　　　　　　　ゆ
ております。その中で河野哲二氏の指摘が今日の私のテーマに関係のある

発言をしてくれております。要するに『チャタレイ夫人の恋人』という作

品は本来的には「悲劇」的な作品で、きまじめな性道徳の追求が唯一のテー

マのように受け取られているが、実は、喜劇的な要素、あるいは笑いの要

素が間違いなく含まれていることを、私自身は指摘しましたし、他に二人

の研究者も指摘しております。そのような新しい『チャタレイ夫人の恋人』

像が、河野氏は今後の大きな論点になってくるのではと、我々三人の姿勢

を後押ししてくれているわけです。

そこで『チャタレイ夫人の恋人』から「喜劇的」といえる箇所を少し引
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用してみます。有名な第十五章に見られます土砂降りの雨の中で踊るコニー

の様子とその後近くの小屋に入り、濡れた体を乾かしているときにメラー

ズがコニーに向かって喋る言葉遣いに注目してください。

　彼女は扉を開けて、激しい雨足を眺めた。雨は鋼鉄の幕のようだっ

た。ふいに彼女は雨の中に飛び出して、駆け回りたくなった。彼女は

立ち上がって手早く靴下を脱いだ。それから上衣と下着を取った。そ

れを彼は息を殺して見ていた。彼女が動くにつれて強く尖った動物的

な乳房も揺れ動いた。緑の光の中で彼女のからだは象牙色に見えた。

彼女はまたゴム靴をつっかけて、短い野性的な笑い声をあげ、激しい

雨に胸をはり、腕を拡げ、ずっと昔ドレスデンで習ったりズムダンス

の動作をしながら雨に叩かれて駆けだした。……

「あなたのように美しい尻をした女はいない」

「あなたがここから糞をしても、ここから小便をしても、あなたのよ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　のうに美しい尻をした女はいない」（吉田健一訳）

　「おめえがここから糞をしたり小便をしたりするのがいいんだ。糞

も小便も出来ないような女に用はない」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　フ　
コニーは我慢できなくなって突然大きな声で笑い出した。（伊藤礼訳）

　このような表現について、吉田健一は、メラーズがコニーを賛美してい

るのであるとコメントしています。というのは、人間の体に不潔なところ

はどこにもなく、それだけで完全であるというギリシア人にとっては当た

り前の捉え方に吉田は全面的に賛同しているからです。しかし故意かどう

かは分かりませんが、吉田は「コニーは我慢できなくなって突然大きな声

で笑い出した」の部分については何にもコメントしていません。実は私は、

この部分にこそロレンスの喜劇的要素が明確に出ていると考えたのです。

この雨の中の交わりの場面は、いかにも世の紳士淑女の均整を買う格好の

箇所で、これこそ如露だとの烙印を押される一番の箇所の一つだと思われ

ます。しかし、このような場面で彼女が突然笑い出すのにはそれなりの意
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味があるのです。チャタレイ卿という夫の名前が示しますように、彼女は

貴族階級の奥方として何不自由ないはずの生活を保障されているのです。

もっとも夫クリフォードは第一次大戦で負傷し、半身不随となり、性の営

みすら出来なくなっております。元々、といっても特に18世紀から19世

紀の特徴として、イギリスの上流階級の人々というのは「恋愛」という観

念に囚われ、また上半身は美しいが下半身は汚いといった「観念」に囚わ

れやすいという特徴があります。コニーはスコットランド出身の健康的な

女性として登場していますが、先に述べましたような夫との結婚生活でい

つの間にか様々な「観念の奴隷」となってしまっていたのです。特に「上

半身は美しいが下半身は汚い」という「観念」にがんじがらめになってい

た彼女が、「おめえがここから糞をしたり小便をしたりするのがいいんだ。

糞も小便も出来ないような女に用はない」というようなことをこの地方の

誰そのままに喋る男メラーズの言葉を聞いてハット気づいたのではないで

しょうか。つまり今までは様々な「観念の奴隷」になっていた自分に彼女

は気づき、その呪縛から「解放されてありのままの自分に気づいた」とき

に思わず出た「笑い」ではないかと思うのです。ともあれ、彼女はこの

「笑い」によって自らの精神の平衡・バランスを取り戻すことが出来たの

です。（また小屋に入る前、雨の中に飛び出したときのコニーがすでに「短い野

性的な笑い声」をたてていたことを読者は想起させられます。）

　ともあれ、コニーが体験したこの「平衡・バランス感覚」はギリシアの

時代から「カタルシス」とも呼ばれてきました。カタルシスについて『広

辞苑』にも次のような説明があります。

　　【katharsis　ギリシア】　（浄化・排泄の意）

　　①古代ギリシアの医学で、病的な体液を体外へ排出すること。潟血

　　　（しゃけつ。）

　　②オルフェウス教・ピタゴラス学派・エンペドクレスなどにおける、

　　　罪からの魂の浄きよめ。

　　③アリストテレスは悲劇の目的をパトス（苦しみの感情）の浄化にあ

　　　るとした。最も一般的な理解では、悲劇を見て涙をながしたり恐怖

　　　を味わったりすることで心の中のしこりを浄化するという意味。
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④精神分析の用語。抑圧されて無意識の中にとどまっていた精神的外

　傷によるしこりを、言語・行為または情動として外部に表出するこ

　とによって消散させようとする精神療法の技術。浄化法。

　特に①と③の説明にある悲劇と喜劇の密接な関係を実に懇切丁寧に教え

てくれるのが、先ほど触れました吉田健一とはその批評姿勢が対照的に違

う、福田恒存の芸術論であります。福田の芸術論でも特に重要と思われる

「カタルシス」についての説明の箇所を次に少し見てみたいと思います。

　ギリシアの演劇はディオニュソス祭礼のディテユランボス合唱歌か

ら生まれました。ディオニュソスというのは本来はギリシアの神では

なく、もとは北方の蛮族の生成神であって、ギリシア本土に侵入し、

元来アポロ的明晰をこのむギリシア人たちはその騒擾（そうそう）と

狸雑とに抵抗したのですが、たちまちのうちに全土を席巻し、いたる

ところでディ寸簡ュソスの祭儀が行われるようになりました。生成神

とは、すなわち、たいていの原始民族の伝説に見いだされる年季交替

の神であります。その祭儀は古き年の死と新しき年のよみがえりとを、

葬送と生の讃歌とをめぐって行われました。まず人々は老いたる年の

王の滅び行く過程を、その反抗と苦悶とを演じる。そして最後に冬が

やってきてそれは完全に生命力を失い、萎えはて、死の静寂に終わる。

そのとたんに新しき年の若々しい王が立ち上がり、活気と豊穣と生殖
　　　　　　　　　　　　　　　　　う
と騒擾のうちに踊り狂うのであります。

　悲劇と喜劇（喜びの劇）とがいかに密接につながっているかをこれほど

端的に明示した指摘に私は今まで出会ったことはありません。しかも単な

る演劇上の差異だけにとどまらず、福田の指摘は、「劇」の有り様が実は

私たちの肉体の生理機能の有様とも密接に繋がっている点をついていると

ころにあります。あるいは、古き年の死と新しき年のよみがえりから連想

されることは、例えば、この宇宙の営みにも通じて、朝が来てやがて夕べ

を迎えることによって、古い肉体は死にやがて翌朝蘇るという誰もが体験
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している事象にも通じております。（ある禅の高僧が、毎朝目が覚めると

「はい、今日もまた生まれました」と繰り返しの毎日を送っておられたというこ

とを聞いたことがありますが、高僧の心境はまさに毎日が再生の、つまり毎日

が日々新しい世界との出会いであったという点にあると思います。）

　　　　　　　　　の　私は、最近ある雑誌で‘Mannerism’（「マニエリスム：美術史上、ルネサン

スからバロックへ移行する時期の誇張の多い技巧的様式。ティントレット・エル＝グレ

コなどに見られる。文学史上、同時期に見られる技巧偏重の傾向についてもいう。」あ

るいは「マンネリズム：一定の技法や形式を反復慣用し、固定した型にはまって独創性

と新鮮さを失うようになる傾向。マナリズム．」r広辞苑』）の勧めを実行している

先生がおられることを知りました。一般にはマンネリズムは上記ですでに

説明しましたように「一定のやり方が繰り返されるだけで、新鮮味がない

こと」（『新明解国語辞典』）とネガティブに捕らえられていますが、この先

生はマンネリズムの「効用」に気づかれたのであります。子供の頃から本

の虫で、体育七夕の人間を馬鹿にしてきた先生がある本を読んだことがきっ

かけで、「ある晩、こっそりと家を抜け出し、だらだらと近所を一周した。

身体を動かすことが、実に気持ち良いものだと、初めて知った」と告白さ

れています。それからは水泳教室に通い、習慣的に走るようになったとい

うのです。そうして達した一つの結論が「人に勝たなくても、記録を伸ば

さなくても、身体を動かすことは楽しい．惰性のように繰り返して、決し

て飽きることはない。これは人生を楽しむ極意ではないか」とまで言われ

るまでになりました。ここには心身ともにいつも「ゼロの状態」に置いて

おくことから生まれる…種の「カタルシス」が感じられます。従ってマン

ネリズムとは「一定のやり方が繰り返されることで、絶えず蘇りの生き方

をすること」という風にも読み替えることが出来のではないでしょうか。

　ともあれ、福田のカタルシス論の根底には以上のような何気ない、だか

らこそ我々が見逃しがちな実に簡単明瞭な人間の生き方のヒントが詰まっ

ているような気がするのです。

　このカタルシスと芸術との関係について福田はこう言っています。

芸術はカタルシスであり、カタルシスの本質は繰り返しにある。そ
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れば肺臓の呼吸のように、また心臓や脈拍の鼓動のように、一定のリ

ズムに支配されて繰り返しを行います。肉体の生理ばかりではない、

情熱も観念も思想もこの原則から外れるものではない。リズムを持た

ない思想は呼吸や脈拍と適合せず連関しない思想は死んだ思想であり、

　　　　　　　　　　ゆ
思想の名にも値しません。

　芸術とよく似たものに「スポーツ」がありますが、スポーツは「繰り返

しがない」つまり無限直線上の運動にしかすぎないもので、ただ「進歩と

速度との幻影に愚かれ、人間の生理的限界を無視してまで、呼吸と脈拍と

を早めようと狂気のごとく努力しているのです」と、スポーツに象徴され

る現代文明を福田は批判しております。

2．仏教とカタルシス

　ここらあたりで少し仏教の立場を導入し、仏教の目標がカタルシスを目

指す芸術と似通っている点を取りだしてみたいと思います。我が国で著名

な仏教学者の玉城康四郎氏は「主体性の回復」という主題で次のように述

べています。「仏教における主体者の目標というのは、自己自身の回復、

主体性そのものの回復ではないのでありまして、主体性を貫く永遠の生命
　　　　　　　　　　　　　　　の
に目覚めるということであります」。ここで言われている永遠の生命は、

自分が自分がという「自我意識」ではなく、いわば「ゼロなる状態にある

自己」こそが本当の生命＝永遠の生命であるということだと思います。つ

まり「心臓は正しく、しかも力強く脈打ち、肺臓は静かに、しかも深く呼

吸し、星辰の運行や樹木の生理と合一して、まったく無為に横たわりなが

ら永遠を感受する瞬間」と、福田がカタルシスの説明で試みている内容と

殆ど同一であると私は考えたいのです。このような「永遠の生命」に目覚

めると、人間はどのように変わるのでしょうか。再び福田の芸術論から引

用してみます。

芸術家は作品を造ると同時に、作品によって造られるということが
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しばしばいわれる。が、それはカタルシスによってゼロに復帰するこ

とを意味するのでなければなりません。じじつは誤解されているよう

だ。それはなにものかになることだとおもわれている。なにものでも

なくなることであるのに。精神は変わる必要もなければ、変わること

もできない。それはただ強壮になるだけであります。芸術の効用はそ

れ以外にありはしない。強壮になり健康になった精神が、そのあとで

なにをするかは、およそ芸術の本質とは無縁のことなのです。その点

では、芸術はあくまで無用であり、無目的であり、無償のものであり

ます。あたかも医者はただ病気を治すのが目的であって、その肉体が
　　　　　　　　　　　　　　　　　　ユ　ラ
なにに使用されるかは問題にしないように。

　このような考え方は、例えば、仏教では「我」は否定され「無我」が主

張されましたが、人間の「心」や「識」は否定されるというよりも「昇華

され・浄化されるべきもの」（カタルシスされるべきもの）と考えられてい

るのに似ております。もちろんインドの仏教では「無我」と「浄識」は相

互補完的な関係にあったわけですが、日本人はどちらかというと無我の観

念よりも「無心」の境地に次第に価値を置くようになったとい言えます。

例えば、夏目漱石の「則天去私」（夏目漱石の最晩年のことば。小さな私を去っ

て自然にゆだねて生きること。宗教的な悟りを意味すると考えられている。ま

た、創作上、作家の小主観を挟まない無私の芸術を意味したものだとする見方

もある。）や、小林秀雄の「無私の精神」も一種の解脱（enlightenment）

としての「無心」の境地を指していると言えます。もちろんこの場合の

「無心」ということは心が無いことではないし、心を空にすることでもあ

りません。「心が初心であり続けること」「いつでも自然や他者と共鳴しつ

づけることのできる心の状態」を指していっていることは言うまでもあり

ません。このように仏教、殊に日本仏教という「宗教」を考えて参ります

と、「無用・無目的・無償」を説く福田の「芸術」との距離は大変近い、

と感じるのは私だけでしょうか。

　ここでもう一度作品に戻りますが、『チャタレイ夫人の恋人』という作

品が今日再評価されるとしたら、「芸術」として評価されてこそ本物の芸
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術作品と言えるでしょう。そしてその評価の基準となるのが「カタルシス」

が、つまり「自然」な行為なり、やりとりが作品の中に存在するかどうか、

またそのような作品を読んだ読者がカタルシスを追体験できるかどうかに

かかっていると言えるのではないでしょうか。

　ところで、人間と人間とを、また男と女とを結びつける根底には「性の

力」が大きく働いていることは誰しも否定できないと思います。『チャタ

レイ夫人の恋人』では、少なくとも正式な夫婦であるクリフォードとコニー

との間ではなく、コニーと森番のメラーズとの間に成立する男女の結びつ

きにこそ、読者は誰もが「カタルシス」を感じるのではないでしょうか。

逆に、カタルシスとは反対の「目的」のためには手段を選ばず、といった

エゴイズム剥き出しの夫婦関係がクリフォードとコニーにはどうしても目

立つように描写されているのです。先ほどメラーズとの性の交わりとその

後のカタルシスについて触れましたが、一つだけ、クリフォードとコニー

との問に見られる不毛の夫婦愛、したがってカタルシスなど微塵も感じら

れず、却っていつまでも燃焼しきらない不満・不安そして一種の恐怖感す

ら助長するような、そんな衝撃をコニーのみならず読者にも与えるような

戦標する場面がありますので、そこを少し引用してみたいと思います。

（しかもここには今日の科学の現状をも予告するような冷酷無比な人間性が感じ

られます。例えば、クローンの問題・臓器移植の問題などもクリフォードの冷

たい主張とどこかで繋がっているように思われます。）

「子供をもてないのは残念ですわ」と彼女が言った。

彼は大きく見開かれた薄青い目で彼女をじっと見た。

「あなたがだれかほかの男の子どもを産んでくれると、その方がいい

んだが」と彼は言った。「もしも僕らが、それをラグビー邸で育てれ

ば、それは僕らの子供であり、うちの子供なのだ。僕は父性というも

のにはあまり重点を置いていない。もしも僕らに育てられる子供があ

れば、それは僕らに属するものだし、それでうまく物事は進んでゆく

だろうと思う。どうだろう、考えてみる気にならないかね？」

　コニーはとうとう顔を上げて彼を眺めた。子供、彼女の子供は、彼
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にとってはただ《それ》なのだ、それ……それ……それ1

「でもその、ほかの男というのは？」と彼女がたずねた。

「それが気になるかね？そういうことが僕らの生活をそんに深く左

右するだろうか？何でもありゃしないじゃないか？われわれの生活

のなかのそういう行為やそういうつながりは、少しも実生活の重要な
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヨラ
ものになりはしないと思うね。過ぎ去ってしまうのだ。」

　このようなクリフォードの弁舌のすぐ後に、「コニーは坐って聞いてい

たが、びっくりすとともに恐怖を覚えた」とありますが、クリフォードの

言説には人間性を無視した冷酷無比な態度がありありと具わっております。

ことにコニーの心に突き刺さった鋭い棘は、夫クリフォードが子供を《そ

れ》　（英語ではitと書かれています）と呼んで、まるっきり子供を人間扱い

していない点にあります。このような非人間的な人物を創造したロレンス

は、この当時からすでに今日のよく言えば「進んだ科学の世界」を、言葉

を換えて言えば「科学の非人間性」をすでに予感していたと思われます。

少し脱線しますが、今日話題となっている「臓器移植」はまさに《それ》

の世界に当てはまると思います。欧米のように根付かない日本の臓器移植

の現状はまだまだわれわれ日本人が人の命を、あるいは臓器を《それ》つ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
まり「もの・物質」としては受け取り難いという日本人的な心性を物語っ

ているように思われてなりません。「脳死」「心臓死」ということを論議す

る前に、人の命を「もの化できない」我々日本人の精神が厳として存在し

ていることにもう少し注意を向けてもよいではないでしょうか。そしてそ

のような事態・事実こそ、逆に実に大切なことだと私は考えるのです。実

はロレンスというイギリスの作家も私たち日本人の心性に大変近いものを

持っていたように思うのです。臓器移植とは直接関係はありませんが、そ

の根底における考え方として日本人とよく似た考え方だなあと思われる箇

所をロレンスの作品から引いてみたいと思います。

　例えば、中期の代表作品で、先ほども少し触れました今世紀最高傑作の

一つだと言われている『恋する女』という作品があります。バーキンとアー

シュラという男女と、ジェラルドとグドランという男女二組のあり方を対
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照的な角度から描いた実に興味深い小説ですが、今はその内容には立ち入

る余裕はありません。ただ一つ印象的な場面として考えてみたいのは、教

育視学官のバーキンと小学校の女教師であるアーシュラが、様々な紆余曲

折を経て結婚に至るわけでありますが、この二人は一般のイギリス人とは

ちがっております。これから新婚生活に入っていこうとする前に、二人は

家具の一つである「椅子」を手に入れる計画を立てます。

　町に昔からある市場で、毎週月曜日の午後に蚤の市が開かれる。アー

シュラとバーキンは、ある日の午後、ぶらりとそこに出かけた。家具

のことは前から話し合っていて、窪石の舗道に山と積まれたがらくた

のなかに、自分たちが買いたい半端物がなにかないか見に行ったの

であるQ……

「見てごらん」とバーキンが言った。「きれいな椅子があるじゃない

か」

「まあ、いいわ」とアーシュラは声を上げた。「すてきだわ」

それはおそらく樺の木であろうが、ごく並の木でできた椅子だったが、

なんどもいえぬ優雅で繊細な作りで、それが薄汚れた舗道に立ってい

るのを見ると、涙が出そうになるほどであった。形は四角で、ほっそ

りした線がいかにも純である。背に四本の短い木の線があって、それ

がアーシュラにハープの弦を連想させた。

「これは元は金がかぶせてあって　　シートは籐だったんだね。だれ

かがこの木のシートを釘付けにしてしまったんだ。ごらん、ここに金

の下塗りの赤がちょっと残ってるだろう。ほかはいったいに黒だが、

使い込んで艶が出ている箇所があるね。線が繊細に統一されている、

そこがなんとも言えないところさ。まあ、見たまえ、線のこの走り具

合を、交わったり遠のいたりしているのを。むろん、この木のシート

はいけないさ一籐だと軽さも申し分ないし、引き締まったまとまり
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　う　
があるんだが、それを打ち壊している。でも、ぼくは気に入って　　」

結局買った椅子は、たまたま居合わせた若い男女に譲ることになります
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が、ここで大切なことは、買った「椅子」に対する確かな鑑賞眼とともに

にのあたりは骨董品の大好きな、またそれに対する鑑識眼のあるイギリス人ら

しい箇所です）、この引用の少し先でバーキンが約100年前のオースティン

の時代を回顧し、過去と現在を比較しているその視点であります。「『物質

的になる余裕があったのさ』とバーキンが言った。『あの頃は他のなにか

になる力があったからだ。その力をわれわれは持っていないのだ。われわ

れが物質的なのは他のどんなものにもなる力がないからなんだ。どんなに

やってみたとろで、われわれには物質主義以外はなにも成し遂げられない

のだ。機械主義という物質主義の核心以外のものはね』」　（p．1020）とあ

りますように、まさに「もの化」してすべてのものを見ようとする現在の

われわれ日本人のある一面をも見事についております。しかし、同時に二

人は今買ったばかりの「椅子」を「過去」に囚われる、あるいは「所有物」

に囚われる原因になると言って、捨てていこうとするのであります。この

あたりの議論を読んでいますと、「宵越しの銭は持たない」（宵越しの銭は

持たぬ：その日に得た収入はその日のうちに使いはたす。将来のことをくよく

よ考えない、さっぱりとした江戸っ子の気風を表すことば。）としたわれわれ

日本人の性格を彷彿とさせて親近感を感じるのは、私だけではないと思い

ますが如何でしょうか。このような二人が「歴史性と定住」に縛られない

で、人間の「関係性」によって生きようと決心しますのも、我々日本人に

　　　　　　　　　　　　　　　　　　
は何となく懐かしく感じるのであります。あらゆる人間関係、例えば「結

婚」というものを「縁がありまして・結構なご縁で」などと今日でも私た

ちが何気なく遣っている表現に実に近いものを感じるからであります。縁

があると言うことは、ある一つのことに「執着しない」生き方を暗示して

いるのであります。もちろん実際には一度は「執着」することによって執

着の無意味さ・むなしさを体得し、そのようにして徐々に人間は「カタル

シス」つまり「心の浄化」を経験していくのではないでしょうか。『恋す

る女』という作品に伺われる「一服の清涼剤」とも言えるカタルシスとし

ての一場面をご紹介した次第です。
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2．浬盤とカタルシス

　そこで最後にもう一カ所ロレンスから引用したいのですが、その前に本

日のタイトルが「ロレンスと仏教との関わりについて」ということでした

ので、仏教の鍵概念であります「浬葉」ということについて少し触れてお

きたいと思います。実はこの「浬藥」と「カタルシス」とが非常によく似

た考え方でして、そのあたりを考慮に入れながら考えてみたいと思います。

もちろん今までにすでにロレンスはもちろんのこと、仏教についても少し

ずつ言及してまいりましたので、ロレンスという作家と仏教とがどこかで

繋がっていることは朧気ながらおわかりになっていただけたと期待してお

りますが、やはり、ロレンス自身が「仏教」についてどう考えていたかに

触れないと痒いところに手が届かないといったもどかしさが皆様の中に残っ

ているのではないかと考えます。実はロレンスが仏教的な考え方をする人

であるということは私がこの作家を研究しだした時からずっと感じていた

ことでありました。また事実私の友人で当初からロレンスと仏教（と言い

ましても、彼の場合は真言密教的な立場からの研究でしたが）を正面から研究

している人もいます。しかし、私がロレンスが仏教について、一方では嫌

悪感を示しながら、同時に実は深い理解を持った作家だということ直感い

たしましたのは、次のような手紙の一節に出会ったときからでした。

　Nirvana　is　all　right　if　you　get　at　it　right．　lt　is　a　sort　of　all－

inclusive　state，　and　therefore　includes　sorrow，　does　not　supersede

sorrow：　no　such　impertinence．And　your　Nirvana　is　too　much　a

one－man　show：　leads　inevitably　to　navel－contemplation．True

Nirvana　ia　a　fiowering　tree　whose　roots　are　passion　and　desire

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　17｝
and　hate　and　love．Your　Nirvana　is　a　cut　blossom．…

　これは1921年5月2日にドイツのバーゲン・バーゲンからアメリカ人

の友人で画家で仏教学者であったアール・ブルースター（1878－1945）と

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　13
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いう人に宛てたロレンスの手紙の一節です。その意味を訳してみますと

「浬禦は君が正しく学べば素晴らしい考え方だ。言ってみれば浬禦とは一

種の包括的な状態のことであり、従って悲しみも全体の一部として取り込

みこそすれ、破棄することはしないのだ。決してそのような見当違いはし

ない。ところが君が目指している浬葉はあまりにも一人芝居が勝ちすぎて

いる。当然の結果として現実逃避の瞑想に陥ってしまう。本当の浬禦とは、

花を咲かせている一本の木のようなもので、目に見えないその根っこの部

分では、情熱と欲望が、憎悪や愛情がその木を育てる大地そのもののよう

な働きをしながら存在しているのだ。君の浬藥は言ってみれば、切り花の

ようなものだ。……」

　親密教徒であります私などはこの手紙を読みましたとき、即座に「煩悩

を断ぜずして浬葉を得るなり」という有名な一節を思い起こしました。そ

うしてその後何年かを経て、有名な仏教学者のひろさちや師の「浬藥」に

ついての記事を読みましたとき、ロレンスの、また話法の「浬葉観」がすっ

と繋がっていったことをよく覚えております。ひろ師は浬榮について実に

斬新な解釈をされております。師の立場は「現実の人生において直面する

問題を、一つ一つ解決していくのが仏教である。わたしはそう考えている。」

と明確に自己の立場を表明されております。「人生の応用問題を毎日毎日

解いていくのが仏教者の態度である」と教えていただいた米沢英雄という

福井の内科医の先生にもお出会いしました。まあそれはともかく、ひろ師

の「浬禦」についてご紹介しておきます。

　“浬繋”という語は、サンスクリット語の“ニルヴァーナ”パーリ

語だと“ニッバーナ”を音訳した語である。それは、（煩悩の）火の

消えた状態を意味する。われわれの心のうちにあってメラメラと燃え

ている「貧（むさぼり）・瞑（いかり）・擬（おろかさ）」の煩悩、そ

の火を消した状態が「面繋」である。仏教はその「三葉」を理想とす

る。

　ところで、ちょっと注意しておいてほしいのは、煩悩の火を消すと

いっても、水をぶっかけるようなことをしてはいけない。勢いよく燃
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えている火に水をぶっかけると、灰神楽が立つ。火は消えるかも知れ

ないが、あれは最低の消し方だ。仏教ではあんな消し方はすすめはし

ない。

　烈火のごとく怒っている人がいる。「まあ、訴えて訴えて……」

と、あなたがその人に言う。あるいは、怒ってはならぬと命ずる。か

りにその人がその場で収まっても、その火は彼のうちでくすぶり続け

ているのだ。怒りを鎮めるために無理をすると、のちのちまで精神が

落ち着かない。そんなことはよくある。

　それよりは、むしろ怒りを爆発させて、しばらく荒れ狂ったほうが

よい。そうすれば、あんがいあとは落ち着くものだ。

　悲しみだって同じである。お葬式の時は、思い切り泣いたほうがよ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　お
い。涙を’泳えていると、かえってのちのちまで悔恨が残る。……

　仏教は決して欲望をなくせとは教えていないのであります。欲望の抑制
　　　　　　　　　　　　　　　　、
と、その時々の腹立ちの鎮めを教えているのであります。というよりは人

間に欲望をなくせとか、腹立ちを断ち切ってしまえということは、元々出

来ない相談なのです。しかし「浬禦」というのは「浬葉寂静」とも表現さ

れますようにやはり人間にとっては理想の境地であります。誰しも心安ら

かに日暮をしたいと念じております。「現実の人生において直面する問題

を、一つ一つ解決していくのが仏教である」とか「人生の応用問題を毎日

毎日解いていくのが仏教者の態度である」というのは、そういった人間の

実存に対する深い理解と、だからこそ仏教の教える深い知恵である「浬葉」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヒを絶えず鏡として生きていく必要があると教えられているのであります。

　ロレンスという作家は、「本当の浬藥とは、花を咲かせている一本の木

のようなもので、目に見えないその根っこの部分では、情熱と欲望が、憎

悪や愛情がその木を育てる大地そのもののような働きをしながら存在して

いるのだ」と手紙しましたように、実に自分に忠実に生きた人でした。例

えばこんな手紙が残っております。

My　great　religion　is　a　belief　in　the　blood，　and　the　flesh，　as

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　15
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being　wiser　than　the　intellect．We　can　go　wrong　in　our　minds．

But　what　our　blood　feels　and　believes　and　says，is　always　true．

”’’” she　real　way　of　living　is　to　answer　to　one’s　wants．Not

　‘
　1　want　to　light　up　with　my　intelligence　as　many　things　as

possible，but　‘For　the　living　of　my　full　flame　1　want　that　lib－

erty，1　want　that　woman，1　want　that　pound　of　peaches，　1　want

to　go　to　sleep，　1　want　to　go　to　the　pub　and　have　a　good　time，

1　want　to　look　a　beastly　swell　today，　1　want　to　kiss　that　girl，

1　want　to　insult　that　man．’　lnstead　of　that，all　these　wants，

which　are　there　whether－or－not，　are　utterly　ignored，　and　we

　　　　　　　　　　　　　　　19）
talk　about　some　sort　of　ideas．

　　ここでは、観念論に陥りがちなイギリス人をロレンスは非難しており

ます。仏教を勉強していたアール・ブルースターの「浬繋観」を非難して

いたときのロレンスと同じ口調です。中でも　‘Iwant　that　liberty，I

want　that　woman，1　want　that　pound　of　peaches，1　want　to　go　to

sleep，1　want　to　go　to　the　pub　and　have　a　good　time，1　want　to　look

a　beastly　swell　today，1　want　to　kiss　that　girl，1　want　to　insult　that

man．’ i「私はあの自由が欲しい、私はあの女が欲しい、あの桃が欲しい、私

は眠りたい、私はパブへ行って楽しみたい、私は鼻持ちならないキザ野郎にな

りたい、あの子にキッスをしたい、私はあの男を侮辱してやりたい」）と正直に

そして堂々と自分の欲望・腹立ちを表明しているところに、裏を返せば、

ロレンスという作家の自己管理の方法の秘密が潜んでいるようにも思える

のであります。それはまさに、ひろ師が指摘されています「浬葉」の本来

的な捉え方、あるいは実践をロレンス自身が期せずして行っている証拠に

なると思われるのです。ここに、仏教徒の取るべき態度にも十分通じるも

のをロレンスは持っていたと言える貴重な資料があると私は考えておりま

す。

　以上、ロレンスと仏教との共通点を「浬繋」という概念を中心に見て参

りましたが、最後に彼の仏教的な見方をさらにその処女作にまで遡って、
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少し追加的にその例を加えておきたいと思います。

4．『白孔雀』論への一つの疑問

　ロレンスが最愛の母に死に別れ、25歳の1月にハイネマン社から出版

しました処女作『白孔雀』（1911年）から引用したいと思います。この場

面について、昔お世話になりました甲斐貞信先生は「そこには、神も人も

動植物もない、天地の万物が一体となって、アナブルの死を嘆き悲しんで

いる。さながらに、沙羅双樹の下、入寂の釈迦のまわりに集まって、生き

とし生ける禽獣中魚の類までが働実したという、あの荘厳な大砂払像の場

　　　　　　　　　　
面そのままではないか。」と指摘されました。私も長らくその通りだと思っ

ておりましたが、最近また読み直してみまして、いわゆる私たちが知って

いる釈迦の浬葉図のイメージとは少し違うのではないかと思うようになっ

たのです。引用の箇所をよくご瞬ください。

　彼は私たちのグレイミードの墓地のブナの下に埋められることとなっ

た。彼の未亡人がそうしてくれと言ったのだった。……

　早春の壮麗な朝だった。私は丘の中腹を下ってくる葬列を見ようと

林の中から見張っていた。天上の空気は雲雀の鳴き声に織りなされ、

私を取り囲む世界は夏の近づくのを感じて身震いしていた。やちやな

ぎの傍らに、若い青白いアネモネが頭をもたげ、多分暑い太陽の熱を

受けてか、新しい花びらをほころばせ、明るく燃え立っていた。一種

の戦きとよみがえりが、あらゆる場所にひそんでいた。それは懐妊し

た女が感ずるにちがいないようなものだった。……

　葬列の先触れが来るまで　　先触れが、嘆き悲しみ、永遠に悩みな

がら、明るい空気の中も影のように揺れてくるまで。上がったり下がっ

たり、輪を描いたりしながら、ゆっくりと飛び交うなべげりは、嘆き

叫び幅広い翼を悲しみにうち振る。たげりは不意に地面に向かって降

りていき、それからまた苦悩と抗議に胸をふるわせて舞い上がる。……

　なべげりの叫びに応え、たげりの嘆きの声を大きく強くはねかえす
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叫びが、働実の声が鳥たちの騒ぎを鎮めた。丘の峠を、背の高い姿勢

正しい地主を先頭に、男たちがゆっくり越えてきた。……棺は新しい

削りっぱなしの木で作られており、陽光を浴びて輝いている。それを

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ラ
担った男たちは、新しい暖かい楡の木の香りを終生忘れはしない。

　確かにアナブルの未亡人の嘆きと、子供たちの悲しみについて書かれて

はいますが、主人公であり語り手であるシリルの目を通してみられたこの

場面は、生きとし生けるものが嘆き悲しんだと言われる釈迦の死とは、や

はりその実態は異なっていると言わざるを得ないのです。結論を先走って

申し上げますと、葬送という悲しみが描かれている一方で、「一種の戦き

とよみがえりが、あらゆる場所にひそんでいた。」とありますように、生

の絶頂といいますか、「夏」の季節が巡ってきて、その季節の変化に敏感

に対応している生きとし生けるものの姿が明確に描かれているという事実

です。「それは懐妊した女が感ずるにちがいないようなものだった」と同

じ発想です。つまり人間以外の動植物は今、命の最盛期を迎えて、その暖

かさに酔っているのです。しかし動植物の中にも、例えば「死」というこ

とに敏感な動物、この場合は「鳥」がいます。それが「たげり」という鳥

です。この鳥はギリシアの昔から「悲報を伝達する使者・先駆け」として

捉えられてきました。「なべげりの叫びに応え、たげりの嘆きの声を大き

く強くはねかえす叫びが、心墨の声が鳥たちの騒ぎを鎮めた。」とありま

すように、たげりはここでは大きな働きをしております。そしてこれ以降、

あらゆる動物たちはアナブルの死の悲しみと一体化し、悲しみに沈んでい

きます。

　まあ以上のことを纏めますと、ロレンスは「生」にも「死」にも固執し

ない・執着しない動植物に具わったある種の「深い知恵」のようなものを

しっかりと見極めていたのではないかと思います。「諸法実相」つまり

「あらゆるものは真実である、あるがままが最高」、ということをロレンス

は知っていたのではないかと思うのです。換言すれば、夏が近づけば、生

あるものは命の燃え上がりに自ずと反応します。しかし、不幸にして突然

の「死」にもしっかりと一体化し・見極めようとしているのです。いわば

　18



　　　　　　　　　　　　　北　崎　契　縁

自然の営みそのままに生きているのが様々な生き物の有り様なのです。生

と死は一体であるとも言われますように、ここの場面はそのことを伝えよ

うとしているであります。

　以上、当初の題目「D．且．ロレンスと仏教との関わりについて」のとお

り、ロレンスという一イギリス人作家、それも『チャタレイ夫人の恋人』

という日本人にはなじみ深い作品の原作者が、案外、仏教的な面を持って

いた人であったことがお分かりいただけたのではないかと思います。また、

そういった面があったからこそ、ロレンス研究者の数、様々な研究論文、

またケンブリッジ版の全集、単行本の需要といった面から見て、日本は世

界中でもかなりの数を稼いでいる理由の一つになるのではないかと考えて

おります。ひょっとして、日本人のロレンス研究者は自覚しないままに、

自らの背負っている仏教的な文化的背景をもってロレンスを学んでいるの

かも知れません。

＊

　最後にお話ししておきたいことは、1993年6月にカナダのオタワ大学

で開かれました第5回国際ロレンス学会で発表する機会を得たことがあ

りまして、その成果がたまたまここに持ってきておりますD．H．Lawrence：
　　　　　　　　　　　ラ
The　Cosmic　Adventureの中に採用されまして掲載されております。内容

は「ロレンスと仏教：比較研究、　《二つの力》の類似点を巡って」（’A

Question　of”Dual　Forces”：D．H．　Lawrence　and　Buddhism：A

Comparative　Approach’，　pp．238・249．）ということで発表しましたが、

様々な反応がありました。ただ西欧の人たちの仏教観は、どちらかという

と「小乗仏教」的なところが多分にあることにそのとき気づきました。も

ちろん、私は、「大乗仏教」それも浄土教的な立場からの話をしているつ

もりだと、切り返しておきましたが、今回の講座を機会に、もう一度疑心
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ヨ　
教的な立場からも西欧人に話が出来るよう勉強し直したいと感じました。
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　　「阿弥陀仏」あるいは「法蔵菩薩」がよくキリスト教の「神」とどうちがう

　　のかということが質問されるが、そのあたりがきちんと整理し説明できれ
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　　もちろん、生きとし生けるあらゆるものを含んで、今度は「宇宙」から見

　　る視点が是非とも必要になると思われるからである。このように考えるよ

　　うになったのは、一つには2000年7月10日付の『毎日新聞』夕刊号に載っ

　　た「ナビゲート21世紀一地球環境への処方②」という記事であった。その

　　著者松井孝典氏は、地球惑星物理学という専門の立場から、約五百万年前

　　の人類誕生、あるいは六千五百万年前の巨大二品衝突による地球システム

　　の擾乱（じょうらん）にまで視野を広げ、「生物圏」から「人間圏」へと進ん

　　できた人類にとって、21世紀の生き方を見据えた胸のすくような論を展開

　　している。

　　　今ひとつは、つい最近邦訳が出た※マイケル・ベルの『モダニズムと神

　　話』の訳者あとがきで吉村宏一氏が言及している次のような指摘である。

　　「ベルは20世紀後半になって、『神話』はイデオロギーという語に取って代

　　わられ、……イデオロギー偏重の批評に対して厳しい批判の矛先を向けて

　　いる。……ベルの基本的な姿勢は、ある作品が生の一つのあり方を批評と
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いう形で捉えられて存在しているのであれば、各人はそれぞれ自分の理解

に従って率直に理解すればいいのだということになる。つまり、『神話形成

的な捉え方とは、読者自身の総合的な体験以外に何ら判断基準を設定しな

い一個の全体論として作品を徹底的に理解しようとすることである。』また

「神話」には「嘘の物語」「基本の物語」という曖昧な二重性があるようだ

が、ベルはその点を容認しているとも吉村氏は指摘している。先程述べた

「法蔵菩薩の神話」と「阿弥陀仏という神話」がここで想起される。要する

に、浄土真宗という狭い教団だけに押しとどめておく必然などみじんもな

いくらいに、この神話を再形成する作業が必要であると筆者はつくづく感

じている次第である。（※マイケル・ベル著、吉村宏一／杉山泰ノ浅井雅志ノ

安尾正秋訳　『モダニズムと神話　　世界観の時代の思想と文学』松柏社、

2000年11月20日）
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判決がいまだに生きている摩詞不思議な「日本」の裁判制度に対する執拗

なまでの疑問提示と告発にある。「検閲削除事例を具体的に検証すればする

ほど最高裁判決のおかしさは歴然としているのだが、どうしてか日本の司

法権力はかたくなに自らの誤りを率直に認めて、無罪とはしない。傲慢で

さえある。そのため、今日なお訳者の伊藤整は刑事犯罪人である。なぜか。」）
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