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は　じ　め　に

　上記題目は、2000年6月18日に同志社大学で行われた日本ロレンス

協会第31回大会のシンポジュームII「エコクリティシズムからみるD。

H．ロレンス」というテーマのもとに口頭発表の機会を得たものである。

なぜまたその内容を論として起こすことになったのかという点について

は、直接間接的に様々な事情があるが、ここ十数年来筆者の脳裏にいつも

あったのは、人間の心のありようであった。そんな思いを抱いていた今

夏、次のような興味深い書物との出会いがあった。

　その書物というのは、吉本隆明氏による『心とは何か』1）という実に刺

激的な内容のものであった。「母の物語」を基本に据え、また「心」が

「臓器の物語」としても生きられていることを語った内容のこの書の中

に、エコロジーに関わる言及が一つあった。第一部の最後に掲載されてい

る「言葉以前の心」の3にある。フォレスト・カーターというアメリカ

インディアン出身の作家が書いた『リトル・トゥリー』2）という小説であ

る。「これは、ぼくが、今年読んだ小説ではピカーの小説で、ちょっとお

※大会の報告は、『D．H．ロレンス研究　第11号』（日本ロレンス協会、2001

　年3月）中、「日本ロレンス協会会報31」の「【公開シンポジューム】エコク

　リティシズからみるD．H．ロレンス」に掲載されている。　pp．87－89参照。
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勧めします」と切り出して、小説に描かれた世界を吉本は紹介している。

「この人はインディアン出身なんですけど、父親と母親が亡くなって、山

住まいをしているインディアンの祖父と祖母に預けられます。中略。そし

て毎日のように、おじいさんの後をくっついて、木の実を探したり、山の

畑を耕したり、それから鳥や獣を時々捕ったりして、暮らしています。そ

ういう世界です。」

　この小説のすごいところは、例えば、「今、風がこういうふうに吹い

て、木がこういうふうに鳴ってると、それは、木がこういうことを云おう

としているし、小鳥が鳴いていると、あの鳴き方は、何を言っているの

か、こういうことをいいたくて鳴いているんだよ」と、祖父は孫に教え

る。ところが、「われわれ」や「エコロジスト」が云うと、みんな「比喩」

になってしまうというのである。インディアンには、

　「言葉っていうのは意味じゃないそ」つまり「意味として受けとっ

ては駄目だぞ」と教えるわけです。意味として受けとると、みんなわ

からなくなつちゃう。木が今何を云ってのかというのも、鳥が今何を

云っているのかというのも、全部わからなくなつちゃう。3）

と、指摘した直後に吉本氏は、「それは比喩として教えるんじゃなくて、

本当にそうおもって、そう教える。そういうふうにちやんと聞こえる。そ

ういう世界を、じぶんの体験ですから、内在的に見事な世界として描いて

います」と、インディアンの言語感に感動している様子を興奮気味に伝え

ている。

　この後、この子が幼年期を脱して学童期には入り、白人の教育を受ける

段になるといろいろと問題が起こり、結局この子は学校を辞めることにな

る。この辺りはまさにロレンスがすでにアメリカインディアンに関わった

様々なエッセイで指摘していたこととぴったりと重なるのである。ロレン

スは、『リトル・トゥリー』という小説に描かれた世界観をすでに先取り

していたというのが筆者の考え方である。

　今日、幼児虐待とか弱者虐待などが喧しく叫ばれている。人間の心の問
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題が著しく脚光を浴びているのが現在である。なぜそのような事態が出来

することとなったのか。“spirit　of　place”“sense　of　place”というキー・

ワードを手かがりに、ロレンス文学にその解決の糸口が見つかるのではな

いかという期待を込めたところに、もう一度、改めてシンポジュームの内

容を再考し書き直したいという気持ちが生まれてきたのである。

X
．

　The　Ecocriticism　readerの“lntroduction”XXV　1．　Ecotheory：Reflec－

tive　on　Nature　and　Culture③に三つの論文が掲載されている。4）その中の

一編であるN．Everdenの“Beyond　Ecology：Self，　Place　and　the　Pa－

thetic　Fallacy”という論文が筆者の興味を惹いた。この論文の骨子は次

の2点に整理されている。①エコロジーの発見や細胞生物学は我々の自

己概念に変革をもたらした。個人などというものは存在しない。存在する

のは‘an　individual－in－context’あるいは‘self－in－place’であるというこ

と。②文学もメタファーを通して自己と場との関係を感じさせるものであ

るはず、ということ。以上の2点に集約されるが、もう少しこの論文の

中身をのぞいてみよう。

　「西洋人の精神にとっては、相互関係性（inter－relatedness）とは因果関

係性（acausal　connectedness）（前後関係）を意味している。」5）つまり、あ

るものの中で、ある変化が生じれば、その変化は他のものに必ず影響を及

ぼすという形で相互関係にあるというのである。だからすべてのものが相

互関係にあるということは、次のようなことを示している。つまりもし

我々が資源を開発しようとすれば、相互作用（影響）を中和する技術的な

手段を発見しなければならないことになる。例えば、汚染の解決には「希

釈」（dilution）つまり、溶液に水などを加えて薄めればよいと（洗い流せ

ばよい〉ということになる。要するに、ある原因があって、こういう結果

が出ているのだから、その「原因」となったものだけを除去すれば万事オ

ッケイという姿勢である。しかし実際に問題となっているのは、生態系の

様々な部分が紛れもなく混ざり合っている（intermingling）というところ
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にある。つまり一つとして関連のない全体というものは存在し得ないので

ある。例えば皮膚の表皮は、生態学的に言うと、堅い殻のようなものでは

なく、微妙に相互浸透している池の水面あるいは森林の土壌に似ている、

というのである。

　生態系の様々な部分の混ざり合いという観点から先のEvemdenはさ

らに次のように議論を進めていく。

　生態系の様々な部分の混じり合いという観点から見ると、例えば「細

胞」を持ったものは何でもその細胞に属していると考えるのが科学的な考

え方であった。しかし植物細胞内にある「葉緑体」が実は細胞の他の部分

とは全く別個に行動していることが分かってきた、と言う。例えば「藻と

菌【真菌つまりカビ】」の関係について、元々は独立した有機体であった

可能性がある。換言すれば、一個の有機体はたった一組の遺伝子によって

操作されているのが当たり前だとされてきたが、と同時に驚くべきことに

は、事実は遙かに独立しながら一種の「共生／相利関係」にあると考える

のが正しい。つまり、二つないしはそれ以上の有機体の運命は信じられな

いくらいに「絡み合っている【intertwined】」ので、分離不可能なのであ

る。

　生態系の様々な混じり合い・絡まり合いという観点はさらに「物質的対

象物と人間」との関係についても適用される。また肉体的要因との同一化

を目指す「風景美学」、それとの関連で「子供と自然界との関係」あるい

は「環境の中の個人」にまで議論が展開していく。そして特に特定の「場

所」に対する強い親和性【「縄張り的な習性・意識」】についてEverden

は、シクリッド【cichild】という観賞用の淡水魚の生態を紹介している。

普段は体の大きなシクリッドが自分の思い通りに振る舞っている。しかし

繁殖期がやってくると奇妙なことが起こる。つまり体の小さい方が一度あ

る「縄張り内」で自分の居場所を確定すると、その魚は狂ったようにな

り、時には自分よりも体調の大きな魚を攻撃することすらあるという。こ

の魚は「皮膚」によって制限された一つの有機体を越えて、いわば想像的

な皮膚によって境界に接する「有機体プラス環境」という生き物になって

しまうのである。こうしてこの魚はみずからの「個」を明確に主張しなが
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ら、同時に「環境」とも一体になり得ているのである。6）

　ところがデカルト以来の西洋人は「我々はある環境の一部分ではないと

いうだけでなく、ある肉体の一部分ですらないというような捉え方をして

きたのである」7）と著者は指摘している。そして「本当の」私たちは物質

世界から分離した肉体の奥まったところ、つまり貴重な「繭の中」に濃縮

されている。縄張り争いをする魚が環境の中にみずらの「個・自己」を拡

大していって環境と一体化するのとはちょうど逆に、貫きる限りしっかり

みずからの「エゴ」を蓄積しょうとするのである。【これはhomocentrism

の典型】

　このような人間にとっては、この世界は単に使用可能な「資源」としか

映らない。そうして全世界は単なる「飼い葉桶」か、さもなければ「排泄

物」と化してしまう。このような西洋人に典型的な人間と対照をなすのが

「ある環境の中に帰属し、必然的にその一部であるということを知ってい

る」人である。ここから著者は「旅行者」と「住人」との違いに注目す

る。「ある環境に帰属し、必然的にその一部であるということを知ってい

る生物・人が」「審美的なもの」つまり「芸術」の目的に叶った生き方を

しており、今日のecocentrismの生き方にも繋がっていくことを暗示し

ている。8）

　以上のようなEverdenの説をふまえた上で、ここに一つの疑問を提示

したい。土地に対する帰属意識が芸術の目的に叶うとすれば、ロレンスの

ような世界中を放浪した人物になぜ「その土地の住人であるかのような発

言・主張」ができたのであろうか。特に第一次大戦以降イタリア、セイロ

ン、オーストラリアそして北アメリカへと巡礼の旅を続けて一ヵ所に定住

すらしなかったロレンスに、とてもある土地への帰属意識があったとは考

えられないからである。その理由は逆説的ではあるが、彼には訪れた土地

を客観的に眺めることができる異郷者であったからこそ出来たのではない

か。もちろんそのためには天性の「土地に対する感覚」つまり“spirit　of

place”“sense　of　place”カs具わっていたからであると捉えたい。ともあ

れロレンスの「場所・土地」に対する感覚はエコクリティシズムの鍵言葉

である「場所性」の概念を彷彿とさせる。例えば『緑の文学批評』に次の

31



エコクリティシズムから見るD，H．ロレンス

ような指摘がある。

　ネイチャーライティングは自分の生きる場所の感覚を求め、自己の

アイデンティティを抽象的な哲学的思考や家族などの人間関係に先ん

じる「住んでいる場所」との関係で樹立する。……この感覚には……

人間が土地を所有するのではなく人間はある土地に帰属する方がよい

との提言が含まれているとともに、次々と他者の土地を奪っていった

り失っていった国全体の罪と喪失の記憶が内包されている。9）

中でも「次々と他者の土地を奪っていったり失っていった国全体の罪と喪

失の記憶が内包されている。」から想起されるのは、すでに1922年12月

24日に書かれた「あるアメリカ人と一人のイギリス人」というエッセイ

の中でロレンスが批判している「バーサム法案」を巡る議論である。

　ところでプエブロ村落の幾つかの土地は、悲しいことには疑いもな

く不法侵入によってすっかり略奪されてしまっている。しかし私は悲

しんだままでいたくはない。タオスは悲しんではいない。私はタオス

の側に与したい。誰の目にも明白なことは、こういつたインディアン

の土地や払い下げ地に対して何らかの行動がとられるべきであったと

いうことだ。ニュー・メキシコ州がその動きを見せた。バーサム上院

議員は黒衣の騎士である。彼はこの四平方リーグの土地の問題に飛び

ついた。彼が提出した有名なバーサム法案は上院を通過し、今月【12

月】にはおそらく下院で審議されるだろう。

　この法案の中身は、プエブロインディアンや白人の支持者には完全

な挫折感を与えるだろう。この法案は、言ってみれば手に入るものは

何でも取ってしまう、西部開拓者のようなものである。……10）

ここでは「土地、あるいは土地倫理」を主張するエコクリティシズムの主

張をロレンスが先取りしていたことを強調したい。「西部開拓者」と名指

しで批判している点などは、奴隷解放に直結する平等の倫理思想の伝統を
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持つアメリカ人に対して向けられたものだけに、当のアメリカ人にとって

は実に痛いところをつかれたと映ったに違いない。しかしロレンスは単に

倫理的な批判だけに満足しているのではない。むしろその姿勢には「感傷

的虚位」【the　pathetic　fallacy】に陥ることなく、インディアンの実態、

彼らが引き継いできた「文化」の核が失われることを警告しているのであ

る。

　こういつた遣り方がプエブロインディアンを分散させることになる

のは目に見えている。不法入居者や土地問題に利害関係を持ったメキ

シコ人は、……十年もすればプエブロインディアンは破滅してしまう

だろうと公言して揮らない。……そのころにはインディアンは白人の

アメリカ社会に吸収されてしまっているだろう。その結果プエブロイ

ンディアンは様々な州に日雇い労働者として散在し、みずからの文化

的な核を失ってしまうだろう。インディアンを白人に変えようという

大いなる野望は可能な限り実現されるだろう。彼らはみんな賃金労働

者になるだろうが、もうたくさんだ。後は文化の喪失と英知の破壊が

あるだけだ。11）

「文化の喪失と英知の破壊」を警告し、政治の魔手からインディアンを守

ってほしいと訴えるロレンスは、攻撃の手が同じ白人種ということで少し

遠慮気味ながら、以下のように意表をついた形でインディアンの存在を捉

えている。

　というのは結局のところ、奇妙に聞こえるかも知れないが、プエブ

ロインディアンは依然としてアメリカの生命の中心である当地にしっ

かりと根を張っているからである。今でも真にアメリカ人と呼べるの

は、馴染み薄い見方かも知れないがインディアンであるからだ。白人

をいくらごた混ぜに集めたところで、そんんものは国家とはいえない

し、ましてや国民とすら言えないのだ。12＞
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「アメリカの生命の中心である当地にしっかりと根を張っている」から想

起されるのは1920年12月15日に書かれた「アメリカよ、汝自身の声に

耳を傾けよ」という短いながら、ずばりとアメリカの弱点をついた見事な

エッセイである。このエッセイには、ヨーロッパに肩を持つ「一ヨーロッ

パ人」としてのロレンスではなく、ヨーロッパとアメリカを比較したとき

何が真に問題なのかを見極めようとする予言者的なとも言えるロレンスが

存在する。「アメリカには伝統がない。文化の歴史というものが全然な

い。……ヨーロッパはいつもこのような手前勝手な結論を下している」13）

と、ヨーロッパに対して批判の刃を向けながらも、同じその刃を今度はア

メリカにも向けるのである。「アメリカは自分が本当は豊であるのに、そ

のことが分かってないのだ」と。

　以下このような姿勢で、このエッセイはイタリアとアメリカ大陸との比

較が具体的な例を引きながらされていく。そしていよいよ結論近くなる

と、アメリカ人が未来に備えた支えを得るにはヨーロッパの過去の遺物か

らではなく、「今一度振り返って、そのくらい原初の大陸が持っている霊

を捉えなくてはならない」と主張される。ここで我々が注意をしなくては

ならないのは「暗い原初の大陸が持っている霊」14）（‘the　spirit　of　her　own

dark，　aboriginal　continent’）という表現である。

　筆者は今まで“spirit　of　place”と“sense　of　place”をむそれほど区別

せずに使ってきたが、両者は全く同一の概念でないことは明白である。両

者の特徴を一言で言えば、前者が「地霊」と訳されているようにいかにも

「霊的なあるもの、ある特定の場所に引き付けられるという意味で磁場的

な力」を持った形而上学的な概念であり、後者は「場所の感覚」という言

葉通り、あくまでも「人間あるいは生き物である自分が住む場所である、

あるいは場所ではないといった感覚」という日常的な意味を指しているよ

うに思われる。The　Symoblic　Meαningの第1章「地の霊」の中でロレ

ンスはいわゆるPilgrim　Fathersがアメリカに渡ったのは、「ちょうど渡

り鳥の移動に似て、アメリカという未知の大陸の“spirit　of　place”の不

思議な力に引き付けられたためであった」15）という趣旨のことを書いてい

る。そうして「新」大陸に渡ったヨーロッパ人は、500年近くを当地で過
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こし、漸く“sense　of　place”を獲得してきたのである。しかしロレンス

に言わせると、「場所の感覚」は得たようであるが、本当にアメリカ人は

アメリカ大陸に「根付いた」生き方をしていないことになる。再び「アメ

リカよ、汝自身の声に耳を傾けよ」に戻ってみよう。

　アメリカ人は、アメリカインディアン、アズテック族、マヤ人、イ

ンカ人たちが残していった生命を拾い上げねばならない。不可思議な

アメリカインディアンが手放した生命の糸を、アメリカ人は拾い上げ

ねばならない。アメリカ人はコルステやコロンブスが殺してしまった

生命の鼓動を取り戻す必要がある。というのは、本当の意味で繋がり

のあるのは、ヨーロッパと新興の合衆国との間にではなく、殺害され

たインディアンの住んでいたアメリカと、騒ぎ沸き立っている白人の

アメリカ人との間にこそあるからだ。……我々は聖フランチェスコや

聖ベルナルドゥスからではなくモンテスマから出発しなければならな

いQ16＞

　「本当にアメリカ人はアメリカ大陸に根付いた生き方をしていない」と

いうロレンスの指摘は、アメリカ大陸にあってヨーロッパを眺めた別のエ

ッセイ「またお会いしましよう、合衆国」でさらに先鋭化された形で出て

いる。僅か3頁にしか満たない短いエッセイながら、ここにはロレンス

の言う“spirit　of　place”が具体的で明確な形で表現されており、実に印

象的な内容となっている。プルマンという寝台車に乗り、リオ・グランデ

河を越えてメキシコに入ったロレンスは、メキシコとアメリカの相違を

「合衆国よ、お前は神経を尖らせるが、メキシコは感情を高ぶらせるのだ」

とさりげなく表現する。なぜこのような相違が生まれてくるのかその理由

はよく分からないが「まさに地霊のなせる業なのだ」と地霊にその原因を

見ようとしている。そうしてメキシコの特徴を地霊的な角度から分析し、

やがてピラミッドと白人の建てた「教会」という建物同士の比較に移る。

したがって偉大な白人の観念の外皮は、この地中に半インチも入り
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込んではいない。スペイン人の建てた教会や宮殿は、今にも倒れんば

かりにぐらついて、危なっかしいこと極まりもない。……大地そのも

のの中から小山のようにそびえ立つピラミッドがいかにも土着のもの

のように見えるに反して、柱状のサボテンやコショウボクの木々が立

ち並ぶ間にスペイン人の建てたロココ様式の教会は、いかにも倒れん

ばかりで、一時的なものにしか見えない。……17）

これは“sense　of　place”は得ても“spirit　of　place”が未だに了解できな

い白人に対する痛烈な批判である。ここで「建築」に対するロレンスの直

感的とも言える意見と、その信愚子について少し考察しておきたい。その

ために最近の建築学の成果を日本の建築学者の説を借りて跡付をしてみた

い。

　建築学が専門の鈴木博之氏は、その著書『日本の〈地霊〉』で注目すべ

き説を展開している。氏は「地霊（ゲニウス・ロキ〉」とは建築を再び土地

に着地させるまなざしであり、このまなざしが建築を創作する立場と教授

する立場とを架橋するものとなるのである」と指摘し、「場所」の持つ重

要性を喚起している。例として広島の「原爆ドームを望む構造」の章の

中、氏の、特にHPシェルの構造に対する問いかけを見てみよう。

　広島平和記念公園の中心に建つ建物は、ピロティの上に載った平和

記念資料館であるが、公園計画全体の中心はこの建物ではない。……

この広場のさらに北側には平和記念公園の本当の中心である「原爆記

念碑」が建っている。これはHPシェルという数学的な曲面ででき

ている。HPシェルとは放物双曲線という曲面だ。放物線を双曲線に

沿って移動させたときに出来るカーヴである。これは数学的に解析可

能な曲面だったので、戦後の体育館やホールの屋根にしばしば用いら

れた。

　しかし、広島の慰霊碑が且Pシェルの形をしていることは、戦後

の時代を感じさせるものであるが、考えてみればこうしたかたちの碑

というのも変なものである。……広島の慰霊碑は屋根に使うような形
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を採用しているから、中空のトンネル型をしている。向こう側が抜け

ているような記念碑は、あまり例がない。これは意図的に選んだとし

か考えられない形態なのだ。18）

「これは意図的に選んだとしか考えられない形態なのだ」と鈴木氏は答

え、その理由はHPシェルの形をした「慰霊碑」に人々が脆くことによ

り、トンネル型をした慰霊碑を通してその先に建っている「原爆ドーム」

の姿を見ているのであると理由づけている。つまり、慰霊碑はそれを透か

して原爆ドームを見据えるための装置である、と実に興味深い指摘が続

く。さらに氏は丹下健三が作り上げたこのような建築は、実はすでにその

原型が同じ広島に存在すると言う。それは厳島神社の境内地を想起させる

からである。現在の我々はこの神社の鳥居を通して海を眺めるようになっ

ているが、本来は、舟に乗って沖合から参詣したのである。つまり沖合の

舟から鳥居を通して本殿を拝むという形が本来の参詣の仕方であったと言

う。その理由は、もともとこの厳島神社は、「厳島」という島の主峰であ

る弥山のすがたに古代の人々が神霊を感じ、それを畏敬の念をもって祀っ

たのがその起源ではないかと言われている。島は神聖な聖地であり、人々

はそこに舟で海上から詣でたからである。

　厳島神社配置図と、広島ピースセンター配置図を見れば19）、明らかに

前者の構成が後者の計画に反映していることは鈴木氏の指摘の通り、誰が

見ても明らかである。

　さらに鈴木氏は、原爆ドームから

HPシェル型の慰霊碑を経て、平和記

念資料館のピロティの間を貫いて延び

る軸線は、厳島神社の弥山から本殿を

経て海中の鳥居に至る一本の軸線と全

く同じ性格を秘めているからである、

と指摘している。こうして丹下健三が

作り上げた広島ピースセンターという

建物は実は日本の建築の伝統にしっか

部下騨・灘

霧

HPシェル型の慰霊碑18）
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厳島神社、配置図　鳥居を基点に聖

なる軸が中心を貫いている

広島平和記念公園、配置図　原爆ド

ームと忠霊碑を結ぶ聖なる軸が中心
を貫いている19）

りと根を張っているのである。それを一言で言えば「場所性の表現」とな

る。建築物が構想される場合、その建物が建てられる場所の性格と可能

性、つまり「地霊」を取り込んでいくことがいかに大切であるかというこ

とを丹下は知っていたのである。特別な意味を持つ場所を建築群によって

作り上げるのが日本建築の深い伝統である。というのはそれは民族の古層

に根ざした原理とも言えるからである、と鈴木氏は広島ピースセンターに

ついての整理を終えている。

　このように見てくると、近代建築と古代建築との見事な合体の例である

広島ドームとその特異な建築は、実に深い意味を担っていたことが分かる

のである。

　このような地霊と建築との関係に対する解釈は、最近のエコクリティシ

ズムの立場からの指摘とも繋がっている。The　Journα1　of　l）．　H．　Lαωrence

Soc‘吻．に“D．　H．　Lawrence，s‘Spirit　of　Place’As　Eco－Monism”（1991）

というタイトルで書かれ、3年後にBreαhing　Through　to　the　Other　Side

（1994）に再録されたDonald　Gutierrezの論文は「地霊」について生態

学的一元論という立場で、次のように記述されている。「地霊とはある地
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域のエトスを鋭く隠喩的に形成することを示している。換言すると、実際

の地形・地勢と一体化していると見なされるもっとも強力な、人間的・歴

史的な様々な特質を形成することである。」20＞古代から引き継いできた厳

島神社の建築様式も同じように、単なる建築にとどまらず、この地の「地

霊」そのままに人間の歴史など様々な要素と一体化した建物なのである。

したがって主体はあくまでも「地霊」そのものであり、地霊が厳島神社を

建て、そのようなダイナミックな自然の営みに呼応できる能力の持ち主で

あった丹下がこの地の「地霊」にいわば導かれるようにして建てたのが、

広島ピースセンターであったのだ。

　この辺りで再びロレンスのアメリカ批判に戻ってみよう。プルマン列車

に乗ってメキシコに入ったロレンスは、Mornings　in〃翻oo（1927）と

いう有名なエッセイの中で随所に白人批判を行っている。しかし、その一

方でインディアンに対する批判の目も同時に見られるので、なぜそのよう

な批判が出てくるのかという点についても次に見てみたい。（この辺りにな

ると、ロレンスの心は、白人批判に向けられつつも、新大陸よりも旧’大陸つま

り、ヨーロッパに徐々に向かっていることが明白となる。）

Now　the　white　man　is　sort　of　extraordinary　white　monkey　that，

by　cunning，　has　learnt　lots　of　semi－magical　secrets　of　the　uni－

verse，　and　made　himself　boss　of　the　show．　．　．　．2i）

The　Aztec　gods　and　goddesses　are，　as　far　as　we　have　known　any－

thing　about　them，　an　unlovely　and　unlovable　lot．　ln　their　myths

there　is　no　grace　or　charm，　no　poetry．　Only　this　perpetual　grudge，

grudge，　grudging，　one　god　grudging　another，　the　gods　grudging

men　their　existence，　and　men　grudging　the　animals．　The　goddess

of　love’　is　a　goddess　of　dirt　and　prostitution，　a　dirt－eater，　a　horror，

without　a　touch　of　tenderness．　．　．　．22）

白人を一種特別な「白い猿」に喩えて白人批判をしているかと思えば、一
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方では、アズテックの神々が「可愛げもなく」、またその神話自体にも、

「優雅さとか魅力とか詩というものが存在しない」とアズテック族の神や

女神を既すことで、白人批判の矛先を少しずつ弱めていく。メキシコを舞

台にした小説『羽鱗の蛇』の最終章の最後に見られるケイトの「逡巡」の

意味も、次のような記述を読めば一目瞭然となる。

　She　wiped　her　face，　suddenly　calm．　Then　she　looked　with　wet

eyes　at　Cipriano．　He　was　standing　erect　and　alert，　like　a　little

fighting　maie，　and　his　eyes　glowed　back　and　uncannily　as　he　met

her　wet，　limpid　glance．

　Yes，　she　was　a　bit　afraid　of　him　too，　with　his　inhuman　blaek　eyes．

“You　don’t　want　me　to　go，　do　you？”　she　pleaded．．．．23）

小説のコンテクストの中ではケイトは夫の国であるメキシコにとどまるよ

うにも読めるが、ロレンス自身の立場からすると、そうはならないので

は、という予感が読者にはどうしてもよぎるのである。というのは先のエ

ッセイMorningS　in　MexiCOの中でロレンスは次のように明言しているか

らである。

　インディアンの意識の持ち方は、我々とは違う。それは私たちの意

識の持ち方に対しは致命的なものだ。また逆に我々の意識の持ち方は

インディアンのとは違い、彼らにとっては致命的となる。この二つの

道、二つの流れが合致することは決してあり得ない。それは和解する

ことすら不可能である。そこには橋もなければ、二つを結びつける運

河のようなものもない。

　出来るだけのことを早く理解して受け入れる方がいい。そして度の

過ぎたセンチメンタリズムから、インディアンを我々の言葉で考えよ

うなどと企てたりするのは止める方がいい。24）

この辺りのインディアンに対する批判は、逆に、いかに白人が人間中心
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主義の弊害に陥っているかという事態をロレンスは諌めているのである。

こういつたロレンスの慎重とも言える態度は、このエッセイが初めてでは

ない。アメリカインディアンの世界や生活に深い共感を覚えながらも、最

後には、そのようなインディアンに距離を置いてエッセイを終えているか

らである。

……岺ｰの物語を語っているこの老人たちこそわたしの父祖であった

のだ。……今わたしは、焚き火の明かりがようやく届くところに立

ち、彼らに否定もされなければ、受け入れられることもない。年老い

た赤色インディアンの父よ、わたしは自分の道を進んでいく。太鼓の

周りに集まることはもはや今のわたしにはできない。25）

　相手を犯したり、逆に相手に犯されたりといった姿勢ではなく、まさに

「共にいるけれども、それぞれが自由を守って生きる」という姿勢こそが

ロレンスの求めたものであった。こうしてロレンスは結局ヨーロッパへと

回帰していくのであるが、その根拠となるエッセイがある。

　How　could　1　say　：　1　am　through　with　America？　America　is　a

great　continent；　it　won’t　suddenly　cease　to　be．　Some　part　of　me

will　always　be　conscious　of　America．　But　probably　some　part

greater　still　in　me　will　always　be　conscious　of　Europe，　since　1　am

a　European．26）

　では具体的な回帰先がどこかと言えば、小説の世界から言えば『チャタ

レイ夫人の恋人』に描かれるシャーウッドの森であり、また処女作『『白

孔雀』』で物語の主人公となるネザミアの森である。27）

　しかし、四十五歳という若い寿命が尽きる直前のロレンスが安住の地と

して夢見たのはイタリアにあったと言える。イタリアに関するエッセイ、

特に『エトルリアの故知』というエッセイを読めば、いかにロレンスがこ

の地に、殊にエトルリア人の生き方にあこがれていたかがよく分かる。
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　There　is　a　queer　stillness　and　a　curious　peacefu1　repose　about

the　Etruscan　places　1　have　been　to，　quite　different　from　the

weirdness　of　Celtic　places，　the　slightly　repellent　feeling　of　Rome

and　the　old　Campagna，　and　the　rather　honible　feeling　of　the

great　pyramid　places　in　Mexico，　Teothithuacan　and　Cholula，　and

Mitla　in　the　south；　or　the　amiably　idolatrous　Buddha　places　in

Ceylon．　There　is　a　stillness　and　a　softness　in　these　great　grassy

mounds　with　their　ancient　stone　girdles，　and　down　the　central

walk　there　lingers　still　a　kind　of　loneliness　and　happiness．　True，

it　was　a　still　and　sunny　afternoon　in　April，　and　larks　rose　from

the　soft　grass　of　the　tombs．　But　there　was　a　stillness　and　a　sooth－

ingness　in　all　the　air，　in　that　sunken　place，　and　a　feeling　that　it

was　good　for　one’s　sgt1uul　to　be　there．　（Underlined　mine）28）

就中、特に最後の「そこに居合わせるということは自分の魂にとってすば

らしいことであるという感じ」の中で「魂」という単語に注意を向けた

い。同じエッセイの中で、「魂」について明確にロレンスは「あらゆる生

き物、木々あるいは水たまりであっても、火の性質と水の性質という二つ

の要素が釣り合い、もしくは均衡を知覚する例の神秘的な意識の接点を持

っている。それが魂であり、宝の中の宝と言われるものである」と「魂」

を捉えている。この魂は、また有名なバーディ研究では、「聖霊」と表現

されるもののことである。「今人間に残された課題は、法と愛という二大

原理を世々代々生かしめるもの、つまりその創造者であり、調停者である

聖霊を認識し、探求することである」29）と。

X
．

　以上で“spirit　of　place”“sense　of　place”をキーワードにしながら、

ロレンスが人間の心、より正確には「魂」をどのように捉えていたかを見

てきた。そこで今一度Evemdenの論文に戻って、現代科学の世界では
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どのような成果が見られるのかを、特に生命誌研究に常に刺激的な視点を

提供している中村桂子氏の著書を中心に概観し、結論を導きたい。

　本論の最初のところで見たように、いわゆるデカルト以来伝統的に捉え

られてきた、西洋的な「自己」が今日では最早「存在しない」ということ

は明白である。しかし、全く「自己」を否定しているかというとそうでは

なかった。「文脈の中の個」（‘an　individual－in－context’）「場所の中の

個」（‘selfLin－place’）という位相から見る限り、「個」は確かに存在する

のである。このようなEvemdenの考え方は恐らく、西洋ではまだまだ

認められていないようだが、日本の分子生物学の先端で活躍している中村

桂子氏の研究成果から見ると、その説が正確であることがよく分かるので

ある。

　……分子生物学という分野を勉強し、DNAという興味深い物質を

基本に解き明かされる生命現象の面白さに惹かれながら仕事をしてい

るうちに、自分の中で自ずと「生命誌」という新しい考え方が生まれ

てきた。……DNA研究を中心とした生命現象の「科学的解明」であ

る。誰もが納得のできる事実を基礎にして新しいことが次々とわかっ

てくる面白さは抜群だ。……しかし一方、心の底には、もう少し青臭

い関心もうごめいていた。「生きているとはどういうことか」「人間と

は何か」「私って何だろう」……と。・…・・遺伝子は、全生物の共通性

を強調するが、ゲノムになるとDNAという同じ物質を使いながらヒ

トとはヒト、イヌはイヌと多様性を示す。それだけではない、私とあ

なたの違い、つまり個にもつながるのだ。……前者の研究が現存の生

物の構造と機能を解明するのに対して、後者は現在に至る経過を示

す。ゲノムは歴史的存在なのである。私のゲノムは、両親から受け継

いだものであり、さらに遡っていけば、人類の起源にたどりつく。そ

れを遡れば、生命の起源にまで到達するのだ。30）

　DNAがいわゆる生物の構造や機能といった科学的な説明に使われる専

門用語であるに対して、ゲノムは生命の現れの「多様性」つまりそれぞれ
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の種に固有の歴史を表現している（一般には「全遺伝情報」と言われてい

る）、という点がポイントである。そしてさらに氏は、生命の見方として

一つの生物が持っているDNAのすべて（ゲノム）を調べるという完成間

近な「ヒトゲノム解析計画」に賛成を表明しながらも、それに飽き足りな

いものを感じたと言っている。つまり科学的には「生命」を解析できて

も、なぜ「ヒト」「イヌ」といった全く違った生命体が存在するのか。そ

の点が解明できない限り、先の計画は実に危ういものであると警鐘を鳴ら

しているのである。

　それにしても遺伝子DNAという一点では生命はすべて繋がっているの

に、なぜヒトはヒト、イヌはイヌという多様性が生まれてくるのか。結局

ゲノムとは歴史的存在なのである。「ゲノムは歴史的存在なのである。私

のゲノムは、両親から受け継いだものであり、さらに遡っていけば、人類

の起源にたどりつく。それを遡れば、生命の起源にまで到達するのだ」と

いう結論に氏は行き着かざるを得ないと言っている。ここで大切なのは

「歴史的存在」としての生命の捉え方にある。ロレンスが結局のところ、

ヨーロッパに帰還していったのも、自らの生命のが背負っている「歴史

性」に気づいていたからではあるまいか。しかしだからといって、「歴史」

に縛られ不自由な生き方を強いられたのではない。「ヤマアラシの死を巡

って」というエッセイには、歴史性と自由性を併せ持つもことがどのよう

なことであるのかについて、実に印象的な記述がされている。ロレンスよ

り遡ること一世紀前のロマン主義の時代の考え方を明確に批判しながら、

新しい時代の作家らしい新たな見方を提示している。

　One　understands　Wordsworth　and　the　primrose　and　the　yokel．

The　yokel　had　no　relation　at　all　or　next　to　none　with　the　prim－

rose．　Wordsworth　gathered　it　into　his　own　bosom　and　made　it

part　of　his　own　nature．　1，　William，　am　also　a　yellow　primrose

blossoming　on　a　bank．　This，　we　must　assert，　is　an　impertinence

on　William’s　part．　He　ousts　the　primrose　from　its　own　individual－

ity．　He　doesn’t　allow　it　to　call　its　sgty1ul　its　own．　lt　must　be　identica1
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with　his　soul．　Because，　of　course，　by　begging　the　question，　there　is

but　One　Soul　in　the　universe．　This　is　bunk．　A　primrose　has　its

own　peculiar　pmt　t　t　，　and　all　oversouling　in　the　world

won’t　melt　it　into　a　Williamish　oneness．　．　．　．　lt　has　its　own　indi－

viduality，　which　it　opens　with　lovely　naivete　to　sky　and　wind　and

William　and　yokel，　bee　and　beetle　alike．　lt　is　itself．　But　its　very

floweriness　is　a　kind　of　communion　with　all　things：　love

unision．　（Underlined　mine）3i）

ワーズワスの根本的な間違いは「桜草を胸に抱き、自分の本性の一部にし

てしまった」ことにある。しかし、先ほどの中村氏の説から言えば、桜草

には「それ特有の桜草としての本性」があるはずである。「桜草には、そ

れ独自の個性があり、まさに可愛いく純真に、空や、風や、ウィリアム

や、田舎者や、ハチや甲虫に向かってすら、その個性を開示するのであ

る。」桜草の「魂」とワーズワスの「魂」が一体でなければならないとい

う謂われは絶対あり得ないのだ。これこそまさに「桜草ゲノム」と言い換

えることが出来る。「ゲノム」という言葉こそ使っていないが、ロレンス

には今日の最先端の科学的成果にも匹敵する内容が、まさに詩人の直感に

近い形で見えていたという気がしてならないのである。

　このようにロレンスには「プリムロウズゲノム」「ヒトゲノム」「トリゲ

ノム」などが見えていたので、そのようなロレンスにとって、ある特定の

「土地」にも一種のゲノム的な命を見出したとしても決して不思議なこと

でも何でもあるまい。丹下健三が、厳島神社という地形とその信仰に密接

な繋がりを感じ取って、広島ピースセンターの設計をしたように、ロレン

スにもそういった歴史性に対する深い洞察力が具わっていたと思われるの

である。ロレンス晩年の1927年に書かれた「花咲くトスカーナ」という

実に美しいエッセイがある。このエッセイは、地中海地方の人々が、みず

からの住まう土地の霊に忠実に生き、永年にわたって積み上げてきた「歴

史性」に対して万感の敬意を込めてロレンスが賛美したすばらしい文章で
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ある。

　　Each　country　has　its　own　fiowers，　that　shine　out　specially

S1h1g1gere．　ln　England　it　is　daisies　and　buttercups，　hawthorn　and　cow－

slips．　ln　America，　it　is　goldenrod，　stargrass，　June　daisies，　Mayap－

ple　and　asters，　that　we　call　Michaelmas　diaisies．　．　．　．

　　But　by　the　Mediterranean，　now　as　in　the　days　of　the　．Argosy，

and，　we　hope，　for　ever，　it　is　narcissus　and　anemone，　asphodel　and

myrtle．．．．

　　It　is　queer　that　a　country　so　perfectly　cultivated　as　Tuscany，

where　half　the　produce　of　five　acres　of　land　will　have　to　support

ten　human　mouths，　still　has　so　much　room　for　the　wild　flowers

and　nightingaJe．　When・　little　hills　heave　themselves　suddenly　up，

and　shake　themselves　free　of　neighbors，　man　has　to　build　his　gar－

den　and　his　vineyard，　and　sculpt　his　landscape．　．．．　For　centuries

upon　centuries　man　has　been　patiently　modeling　the　surface　of

the　Mediterranean　countries，　gently　rounding　the　hills，　and

graduating　the　big　slopes　and　little　slopes　into　the　almost　invis－

ible　level　of　terraces．　Thousands　of　square　miles　of　ltaly　have

been　lifted　in　human　hands，　piled　and　laid　back　in　tiny　little

flats，　held　up　by　the　drystone　walls，　whose　stones　came　from　the

lifted　earth．　lt　is　a　work　of　many，　many　centuries．　lt　is　the　gentle

sculpture　of　all　the　landscape．　And　it　is　the　achieving　of　the　pecu－

liar　ltalian　beauty　which　is　so　exquisitely　natural，　because　man，

feeling　his　way　sensitively　to　the　fuitfulness　of　the　earth，　has

molded　the　earth　to　his　necessity　without　violating　it．32）

　　ここで大切なのは、歴史的な生命の捉え方である。イタリアに惹かれ、

結局ロレンスがヨーロッパに帰っていったのも、自らの生命が背負ってい

る歴史性に気づいていたからである。しかしだからといって、歴史に縛ら
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れがんじがらめになって不自由な生き方を強いられていたのではない。そ

れどころか「桜草の「魂」とワーズワスの「魂」が一体でなければならな

いという謂われは絶対あり得ない」という点を先に見たように、歴史性と

自由性を同時に生きることが本当に命を生かすことになるのをロレンスは

知っていたのである。科学の世界では実証的に説明できる範囲は限られて

いる。しかし詩人であったロレンスは、まさに直感的に生命の実態を実に

的確に捉えることが出来たのである。

X．　X．　XX．　×．　XXXX．　XX．

　以上のことを踏まえて、結論めいたものにすれば以下のようになる。人

間とは、単なる土地の物理的形状から由来する可能性だけでなく、まず何

よりも「地の霊」つまりその土地の持つ文化的・歴史的・社会的な環境・

背景を読み解く要素を持った「地霊」のまっただ中にいわば無意識のうち

に生を受け、育てられ、やがて自分の居場所、つまり環境と自我との深い

結びつきを表象する「土地の感覚」を育み、自分とは何かということを

徐々に学んでいく存在なのである。そうして「土地との霊」、つまり自ら

のおかれた場所の歴史・文化などに意識的に目を向けていく存在なのであ

る。このように「土地の感覚」と「土地との霊」とが幸福にも一体化した

土地が先ほど引用した「花咲くトスカーナ」であったのだ。‘Now，　back　ill

Europe，　1　feel　a　real　relief．．．，　or　No，　it’s　a　relief　to　be　by　the　Medi－

terranean，．．．’　33）とロレンスがしみじみと述懐するように、彼は漸く自

らの「安住の地」を「地中海」に見出したのであった。「はじめに」で触

れたように『リトル・トゥリー』の主人公が結局白人杜会に馴染めずに、

再びインディアンの世界に戻っていって初めて心の平安を得たように、ロ

レンスも世界中を放浪して漸く自らの魂の安住の地を、イギリスではな

く、ヨーロッパ、それも地中海に見出したのであった。
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